A la edad de 85 años, la autora y activista francesa ganadora del Premio Nobel Annie Ernaux disfruta de un renacimiento cinematográfico. Sus lectores se han convertido en cineastas deseosos de adaptar sus libros feministas y, a menudo, autobiográficos. No es de extrañar. La lucidez de su prosa no tiene paralelo y sus francas observaciones sobre las dinámicas sociales de género y toda esa violencia incorporada siguen siendo, lamentablemente, vitales.
En 2021, Audrey Diwan ganó el premio más importante de Venecia, el León de Oro, por su “Happening”, una historia tensa sobre una joven (Ernaux, 23 años) que busca un aborto ilegal en la Francia de los años 60. Danielle Arbid dirigió una oferta más ligera y sexy en “Simple Passion” de 2020 (adaptación de la novela de Ernaux de 1991) en la que Laetitia Dosch se vuelve loca de deseo durante una apasionante aventura con un diplomático ruso.
Las memorias de Ernaux, “A Girl’s Story”, publicadas hace una década, están contadas desde la perspectiva de la autora mientras recuerda haber sido consejera de campamento durante el verano de 1958. Contiene tanto la idea romántica de la niña que puso a un hombre depredador en un pedestal como el feminismo de ojos claros de la mujer que no se hace ilusiones sobre el hombre que adoraba o el resto de su rebaño.
Ernaux no utiliza términos legales como “abuso sexual”; en cambio, su prosa nos sumerge en quién era ella y cómo se sentía proyectar una fantasía mientras se abría camino a través de ese tiempo. Los sujetalibros narrativos del presente describen en términos personales y encarnados el significado de estas transgresiones sobre ella. Ella describe así el día antes de que el rebaño comenzara a aprovecharse de ella: “Será el último día en que seré dueña de mi cuerpo”.
Al dispositivo de encuadre de la memoria, Godrèche añade una tercera capa expresada de forma sencilla. “Pour Annie” son las primeras palabras que aparecen cuando la pantalla se vuelve negra. En 2024, la actriz convertida en directora Godrèche revolucionó el movimiento #MeToo en Francia cuando denunció que los directores Benoit Jacquot y Jacques Doillon la violaron cuando era niña. Ha realizado esta película como una ofrenda a su antepasado pionero para mostrar el valor perdurable de ver las experiencias formativas a través de sus ojos.
Hay una sorprendente superposición entre “A Girl’s Story” y otra película estrenada en Cannes que muestra a una chica estudiosa con los ojos muy abiertos que se convierte en consejera en un campamento para dormir, sólo para “perder su virginidad” con un deportista oportunista a quien no le importa si duele. Aunque formal y tonalmente está a un mundo de distancia de “Teenage Sex and Death at Camp Miasma” de Jane Schoenbrun, la película de Godrèche comparte no sólo esta narración del mundo sino también el metaaspecto de una mujer mayor que ayuda a una mujer más joven a reconocer su verdad.
En la mayoría de los demás aspectos, Godrèche monta una película de época tradicional, impulsada por imágenes nítidas y una actuación fuertemente apoyada por Tess Barthélémy (la hija del director/doppelgänger francesa de Margaret Qualley). Barthélémy es hermoso, luminoso, comprometido y vulnerable y, por lo tanto, casi logra presentar el Monte Olimpo como el único personaje con interioridad durante las dos horas de duración.
Annie (Barthélémy) es hija de dos tenderos de una pequeña ciudad de Normandía y es una ingenua seria y de ojos saltones. A sus 17 años y medio, está emocionada de dejar su casa durante el verano para trabajar como consejera de campamento para un grupo de niños en la Riviera francesa. El consejo de despedida de su madre (una excelente y poco utilizada Ariane Labed) es que use gafas, lea todos los días y no se enfade. “¡Mira hacia arriba, no hacia abajo!”, grita, como si se le ocurriera después. Este énfasis en la sana respetabilidad de la clase trabajadora no tiene en cuenta que los años 60 se acercan rápidamente, una década que, en 1958, los otros consejeros habían abrazado prematuramente. Annie está tan fuera de lugar entre ellos como un cachorro de labrador entre una manada de lobos inexpresivos que fuman Gaulouise.
Hay varias escenas visuales destacadas, filmadas por el director de fotografía Joachim Philippe (“Mr Nobody”, “Slow West”). La primera de ellas es la representación del entorno que aguarda en la gran casa que sirve como cuartel general del campamento. Los chicos en topless se comen con los ojos a la recién llegada, las chicas precoces la miran de reojo, vestidas con opciones de vestimenta más atrevidas que Annie con su falda larga y gafas de búho. Más tarde, durante un fugaz ejercicio de vinculación, su compañera de cuarto ayuda a Annie a pertenecer aplicándose maquillaje en los ojos. Bajan juntos los escalones de piedra en dirección a la sala llena de humo donde se lleva a cabo una fiesta de baile mixta.
Herve/ H./ Archangel/Amour (Victor Bonnel) son varios nombres que Annie usará en referencia al consejero principal de veintitantos (y comprometido) que se la roba esa noche. Apenas han intercambiado palabras antes de que él la bese al amparo de la oscuridad y luego la lleve por los terrenos de regreso a su dormitorio compartido. La elección de mostrar la duración completa de su marcha silenciosa nos da tiempo suficiente para apreciar la magnitud de los momentos previos a los momentos, cuando los diseños carnosos que pueda tener este hombre aún no se han realizado y la emoción y la confusión pasan por los ojos inexpertos de Annie.
A medida que pasa el tiempo, la vida en el campamento se convierte en una prueba social para nuestra heroína. Con la excepción de una amiga cuya marca de nacimiento facial la descalifica para pertenecer a la camarilla y una agradable enfermera del campamento (una Guslagie Malanda desperdiciada de “Saint Omer”), Annie es una isla de día y un objeto de uso masculino de noche. H toma distancia al darse cuenta de que no será una conquista sencilla, dejando que el resto de los chicos prueben suerte. Annie empieza a fumar y es inexpresiva. “Te amo, Annie”, dice un niño, de cerca. Hace una pausa, da una calada a su cigarrillo y responde: “No, eso es deseo”.
Si bien la descripción ligeramente informe de la vida cotidiana carece de la tensión propulsora de “Happening”, Godrèche crea intriga al crear una perspectiva dual. Annie de 17,5 años y Annie de 75 (Valérie Dréville) existen una encima de la otra. Godrèche utiliza líneas de las memorias de Ernaux con moderación y eficacia, haciendo compañía al adolescente que vemos con la mujer que escuchamos. Este último es más sabio que los años del primero y tiene conocimientos sobre el colonialismo francés y la guerra en Argelia. El escritor mayor pone en un contexto más grave detalles descartables, como el dolor de un niño de campamento por su hermano en Argelia.
Mientras tanto, Annie, interpretada por Tess Barthélémy, se enfrenta de dos maneras a estar rodeada de opresores caricaturizados. Sus pasiones gemelas son: una, asegurarse de que los chicos que utilizan su cuerpo ociosamente nunca logren penetrarla y dos, sostener obstinadamente una vela por Hervé. Pasarán décadas antes de que pueda ver otro ángulo de su historia.
Los destellos de la escritora en la que se convertirá brillan cuando su compañera de cuarto se enfurece después de que en su espejo aparece un grafiti con “Putas” escritas con pasta de dientes roja. “¿Te molesta el plural?”, responde ella, negándose a sentirse avergonzada. A medida que la narrativa serpenteante avanza después del campamento, de regreso a casa y hacia una nueva escuela en Rouen, queda claro que el cuerpo de Annie no sólo está sobreviviendo a lo que ha pasado sino que está soportando los cambios culturales del progreso y que este proceso físico precedió al surgimiento de su singular voz.
Las conmovedoras líneas finales, leídas por Valérie Dréville, rompen la cuarta pared y nos invitan a apropiarnos de nuestro pasado como las experiencias multifacéticas e incipientes que fueron. Habla de la ausencia de significado durante el ojo de la experiencia y de las elecciones que se hacen al plasmarlas en una historia. “No sé qué es este texto”, dice sobre “A Girl’s Story”, y es mérito de Godrèche que podamos decir lo mismo sobre su película.
Grado: B+
“A Girl’s Story” se estrenó en el Festival de Cine de Cannes de 2026. Actualmente está buscando distribución en Estados Unidos.
¿Quiere mantenerse actualizado sobre las reseñas de películas y los pensamientos críticos de IndieWire? Suscríbete aquí a nuestro boletín informativo In Review de David Ehrlich, en el que nuestro crítico de cine jefe y editor jefe de reseñas reúne las mejores reseñas nuevas y selecciones de transmisión junto con algunas reflexiones exclusivas, todo disponible solo para suscriptores.
