Hay una cierta cara que solo Sterling K. Brown puede hacer. No se yugo a ningún estado emocional en particular, y emerge con la misma frecuencia cuando el actor transmite una profunda ironía o ironía encantadora como cuando su personaje se pierde en la tristeza. La mandíbula de Brown se agita suavemente, sus ojos se vuelven vidriosos y los músculos alrededor de su boca se aflojan un poco. Está perdido en un ensueño de intensidad, absorbiendo los choques y las crueldades de la vida o sus bellezas absurdas, procesándolo todo abriendo algún portal espiritual a través de su rostro. No está necesariamente a punto de llorar, pero la apariencia es una afirmación de que la alta emoción es casi siempre una respuesta apropiada a las fluctuaciones de la vida.
Los personajes más memorables de Brown: Randall Pearson, el padre de principios y el hijo adoptivo del drama de arranque de NBC “This Is Us”; El afligido oficial del Servicio Secreto Xavier Collins, en el reciente thriller eco-distópico “Paradise”, son tipos fuertes con núcleos vulnerables. Existen a una altitud elevada de emoción y vidas de liderar la trama cuyas apuestas se escriben tanto en las expresiones de Brown como en las palabras que habla.
Debido a su obvia inteligencia, su carácter clásico y respetabilidad natural, Brown me recuerda a Sidney Poitier y Denzel Washington, grandes actores de cine que en su mejor momento interpretaron versiones de sí mismos, y también, por rol, representaban implícitamente las rápidas revisiones de la sociedad del arquetipo masculino negro. Poitier abofeteó a los hombres blancos en la pantalla y se enamoró desafiante de sus hijas, ilustrando cómo su tipo de dignidad masculina tuvo que ganarse en una serie de enfrentamientos directos con poder blanco. El reinado de Washington, desde los noventa hasta el cambio de siglo, fue, en cierto nivel, una confirmación de las victorias de la generación de Poitier. Ahora Black Cool podría ser una herramienta personal, no solo un arma en una conflagración racial más amplia. El carisma de Washington y el úplico omnipresente eran agentes de una especie de autocuidado estilizado, lo que permitió a sus personajes caminar por la cuerda floja por tantas complejidades. Incluso cuando interpretó a Malcolm X, el mejor artista negro de la confrontación pública, salvó la actuación más afectada para los momentos más privados de la película, cuando era esencial que Malcolm mantuviera la calma.
Brown, cuyas mejores hazañas, a diferencia de las de Poitier y Washington, han estado en la televisión en lugar de en la pantalla plateada, está de vuelta en la televisión en una coyuntura más confusa en la historia racial estadounidense. Así como Estados Unidos parece estar deslizándose en un declive auto-pelel en la estima global y el poder simbólico, el hombre negro ha retrocedido como un signo de sus divisiones internas. Es más probable que las mujeres negras vayan a la universidad, y parecen estar en la tormenta contemporánea de la soledad y la atomización con una ecuanimidad que elude a sus homólogos masculinos. Si las elecciones presidenciales del año pasado son una indicación, también tienen una mejor política. Y otros arquetipos están aumentando correctamente: el trabajador indocumentado, por ejemplo, ocupa más espacio en la imaginación nacional en estos días que el hombre negro justo que negocia las conmociones de la lucha de la era posterior a los derechos civiles. El imperativo de una figura como Brown es retratar a un buen hombre en un mundo desmoronado, mantener un personaje pulido y honrado en el contexto de un imperio oxidado.
Por lo tanto, es interesante ver a Brown, ahora cuarenta y nueve, asumiendo el papel del mentor mayor en el New Hulu Show “Washington Black”, sobre un precapado esclavo de Barbadian escapó y sus arriesgadas aventuras para permanecer libres. En la primera escena, el joven, cuyo nombre mordiente resonante es George Washington Black, o Wash (Ernest Kingsley Junior), muestra una figura paterna llamada Medwin, interpretada por Brown, uno de sus últimos inventos, un pequeño prototipo para un dirigible. Brown tiene una mirada de amor orgulloso y ligeramente desconcertado en su ojo. No puede entender la ciencia que se desarrolla en el cerebro del niño y le implora que hable “inglés”, pero en verdad se deleita en su obvia inteligencia.
Están en Halifax, Nueva Escocia, a principios del siglo XIX. En el momento de esta conversación, Medwin no conoce el nombre real de Washington. Todos en su comunidad de personas negras tenuamente gratis lo llaman Jack Crawford. Pronto, el razonamiento de ese poco de ocultamiento queda claro: un equipo de cazadores de recompensas ha disminuido en la ciudad, buscando a alguien llamado Washington Black. El espectáculo ocurre en dos líneas de tiempo. Hay un flashback en curso, alternativamente conmovedor y que se pone en sangre, que retrata la vida y el escape del joven lavado de Barbados (Eddie Karanja interpreta a la contraparte de los niños de Kingsley Junior), a Virginia, luego hacia el norte. Es brillante desde el principio: un niño curioso, sin familia, dado a frases poéticas y reflexiones sobre la naturaleza. Cualquiera puede ver lo inteligente que es, cualquiera, es decir, Erasmus Wilde (Julian Rhind-Tutt), el inglés intolerante que dirige la plantación en la que vive, y que hace un deporte cruel de golpear al guardián de Wash sobre las perturbador trastornos domésticos. Se necesita un tipo diferente de hombre blanco para notar los regalos de Wash; El hermano de Erasmus, Christopher, o Titch (Tom Ellis), un inventor abolicionista, hace que Wash su aprendiz y finalmente facilita su escape.
En el tiempo presente de la historia, Wash es, sí, tratar de evitar a los cazadores de recompensas, pero todavía tiene tiempo y espacio cerebral para cultivar un romance cursi con Tanna Goff (Iola Evans), la hija de otro científico. Los Goffs han llegado recientemente a Halifax desde Londres, y pronto descubrimos que su apresurado viaje a través del Atlántico fue el resultado de un secreto: la madre de Tanna era negra. Ahora Tanna está pasando como blanco en la sociedad colonial. En Londres, había sido demasiado libre con su identidad. No sabemos exactamente cómo, pero una pista de negrófilos se resbaló, poniendo en peligro a la familia. En Halifax, repetitando patrones, está loca por Jack Crawford a pesar de que está comprometida con un hombre blanco rico.
Brown, como Medwin, procede sobre todo este problema, tantos secretos, tanta violencia inevitable, con una gravedad sabia. Maneja el papel del anciano del estadista, ya que ha manejado otros roles a lo largo de su carrera: el corazón primero, con énfasis en la rectitud moral personal y la calidez interpersonal, las circunstancias deben ser condenadas. Medwin es una eminencia en Halifax negro, acogiendo a extraños y esconder los fugitivos, “Mirando a la gente”. El espectáculo es una telenovela en textura y trazado; Sus puntos de drama más alto a menudo te hacen rodar los ojos. Tanna, hablando en términos de que solo un amante contemporáneo de la autoayuda de Woo-Woo podría esperar aproximarme, se desanimó sobre “vivir en su propia piel”. Anacronismos como ese están en todas partes. Es un festival de tropos: la mujer de raza mixta racialmente envuelta a horcajadas en sus lealtades a los mundos en blanco y negro; el maestro esclavo asquero y su benevolente opuesto; el hombre negro de Turncoat que vende a sus co-racialistas; y una y otra vez. Brown está trabajando muy por encima del nivel del material, es uno de los productores ejecutivos del programa, pero solo hay tanto que sus ojos tristes y lágrimas ocasionales pueden hacer para canjear “Washington Black”.
Es una pena, porque el vasto y cosmopolita ámbito del programa, que se basa en una novela del mismo nombre de Esi Edugyan, podría haber despegado en una nueva trayectoria muy necesaria. Al centrarse en el carácter transnacional del comercio de esclavos, especialmente cuando se practicaba en las Indias Occidentales, el programa lleva a los mundos antiguos y nuevos a una proximidad sugerente y potencialmente reveladora. El vestuario de la regencia de los personajes ingleses es suficiente para hacer que el público piense en los refinamientos de las novelas de Jane Austen, al menos como se han adaptado en la televisión y en el cine, y para oscurecer su visión de la muy sentimental gentilla terrestre.
“Washington Black” tiene lugar aproximadamente un siglo antes de que Estados Unidos anunciara, y luego logró sus ambiciones imperiales. El internacionalismo de su historia hace eco del mundo inquieto del que podría haber surgido un niño como Wash. Hoy, como Estados Unidos quiere su propio declive aislado, estamos en la cúspide de un mundo multipolar, aún más peligrosos debido a los espasmos de un gigante en la disminución. ¿Qué tipo de hombre negro necesita este mundo, en la pantalla o en color vivo? Tal vez solo un tipo que pueda pensar, sentir y seguir siendo humano entre las ruinas. Mire lo suficiente a Sterling K. Brown y podrá verlo intentando, con los ojos vidriosos, encontrar el momento. ♦
