Un artículo publicado en una edición de 1982 de la revista de investigación Social Science & Medicine descubrió que un porcentaje abrumador de médicos japoneses descuidó compartir diagnósticos terminales con sus pacientes, ya que consideraron que no era ético condenar a alguien a una sentencia de muerte. Esa información solo se alude en “Renoir” de Chie Hayakawa, una historia difano de la mayoría de edad que solo está nublada por la carga de impropia (no es una sorpresa para cualquiera que esté familiarizado con el drama distópico de Hayawaka en el drama distópico “Plan 75”), pero el principio detiene la jóvenes heroínas de la película.
Su nombre es Fuki (yui Suzuki de 11 años), vive en un suburbio soleado de Tokio en algún momento durante el período de transición del país a fines de la década de 1980, y está casi convencida de que la gente no le dice algo. Hay una brecha entre ella y el resto del mundo, y solo se crece después de que su padre (la estrella de los “ladrones”, Lily Franky) ingresa al hospital durante los últimos meses de su pelea con cáncer. No es como si la niña no supiera sobre la muerte (su historia corta “Me gustaría ser huérfano” hace que uno de sus maestros haga muchas preguntas respondidas por la historia), pero la distancia entre reconocer la mortalidad y vivir en su sombra es vasto, y Fuki está desesperado por que alguien lo ayude a cerrar por ella.
Por supuesto, Fuki no sabe lo que no sabe, y su madre Utako (Ishida Hikari), que a menudo habla como si su hija no pudiera escucharla, no tiene interés en decirle. “¿Lloramos porque sentimos pena por los muertos”, se pregunta la niña en un raro fragmento de voz en off, “o porque sentimos lástima por nosotros mismos?” Su única respuesta es no llorar en absoluto; Para mantener una cara seria y escuchar las frecuencias secretas del universo para obtener orientación.
Inspirada por un mentalista estadounidense que ve en la televisión, el siempre imaginativo Fuki se obsesiona con la telepatía; Comienza con adivinar en qué tarjeta podría estar pensando alguien, y rápidamente evoluciona a “hipnotizar” a un vecino afectado por el dolor para que hable sobre su difunto esposo. Más tarde, Fuki vominará a un caballo en un esfuerzo por comprenderlos, escuchar su propia voz hacer eco alrededor de un túnel con la esperanza de escuchar algo que no pudo destilar de sus pensamientos, e incluso conocer a un hombre adulto de un servicio telefónico de citas en una secuencia singularmente desgarradora que refleja la fascinación continua de Hayakawa con las partes más oscuras de la psique humana. Es una fascinación que se exhibe en los momentos iniciales de “Renoir”, y hace que toda la película se alérgica a la ternura que se filtra en tantas historias de la mayoría de edad.
Animado por la chispa creativa que aparece y se esfuerza detrás de los ojos de Suzuki en todo momento, Fuki sigue siendo una figura convincente a pesar de su negativa a traicionar sus sentimientos al mundo exterior, y “Renoir” se apoya en el misterio tranquilo del personaje a medida que la película se desplaza de un episodio semi-conectado a la siguiente. Hayakawa es un narrador quejumbroso que se niega a disfrutar de trucos emocionales de cualquier tipo, y prefiere que una escena sea impenetrablemente oblicua que sobreexplicar su propósito. “Renoir” puede no ser tan estéril como el “Plan 75” (una barra baja), pero la película está lo suficientemente reservada para su título, una referencia a “The Painter of Happiness”, cuyo trabajo se vislumbra para un medio segundo en el fondo de una toma, para sentirse como una broma perversa a expensas de Fuki.
Es posible que Hayakawa haya sido inspirada por la cálida iluminación que se encuentra en algunos de los trabajos de Renoir, pero hay pocos momentos en los que permite que su película se entregue a la efervescencia de un verano de Tokio, e incluso menos en los que combina la rápida transición del país con los cambios igualmente sísmicos que suceden a su joven heroína. El guión de Hayakawa evita cualquier comentario radical a favor de un retrato más honesto e incidental de crecer, uno que preferiría ser fiel a la realidad de la experiencia de Fuki que moldearlo para que se ajuste a las formas poéticas de la memoria adulta.
La trama de la película es elíptica (el asunto quizás de Utako con el consejero de su seminario de manejo de la ira se filtra a través de la comprensión de un niño), su dirección que no se impone hasta el punto de sentirse sin formular y su conmoción más arraigada en la lenta construcción del aislamiento de las bolas de nieve de Fuki que en el momento en que alguien finalmente se rompe. Hay un puñado de episodios memorables en el camino, como el combustible de pesadilla del encuentro de pedófilos antes mencionado de Fuki, y la secuencia mucho más agradable en la que pasa un día en la pista con su padre, pero incidentes como ese solo tienen tanto valor para una historia cuya historia solo importa tan lejos como ayudan a Broker Fuki la conexión con el mundo más allá de ella.
Como sería el caso en la vida real, no hay un solo incidente que explique cómo Fuki crece en el transcurso de ese verano fatídico (incluso si un gesto especialmente significativo hacia el final ayuda a sacarla de su aislamiento silencioso). Pero “Renoir”, con sus tenues rastros de sentimiento y su completa ausencia de sentimentalismo, articula delicadamente al niño interior de la niña de una manera que nos permite sentir que se expandirá durante la temporada. La vida puede tratar de mantener sus secretos de ella, pero es solo cuestión de tiempo antes de que alguien sea tan curioso y privado como Fuki puede descubrirlos a todos por sí misma.
Grado: B-
“Renoir” se estrenó en competencia en el Festival de Cine de Cannes 2025. Actualmente está buscando distribución en EE. UU.
¿Quiere mantenerse al día en las reseñas de películas de Indiewire y los pensamientos críticos? Suscríbase aquí a nuestro boletín recién lanzado, en revisión de David Ehrlich, en el que nuestro principal crítico de cine y editor de críticas principales redondea las mejores reseñas y selecciones de transmisión junto con algunas reflexiones exclusivas, todas solo disponibles para los suscriptores.
