A principios de enero, las ruedas del avión de los Broncos aterrizaron en Denver, y las esperanzas de Garett Bolles de una carrera de ensueño quedaron congeladas en Buffalo. Había conocido la decepción durante muchos años. Nunca me gusta esto.
Estaba herido. Pero no se fue a casa.
A media milla del Broncos Park en Englewood, los niños del Centro de Servicios Juveniles Marvin W. Foote se elevan a las 6:30 a.m., se sientan por las mañanas y discuten sus objetivos en un mundo que ha dejado atrás a muchos de ellos. Toman clases administradas por el Distrito Escolar Cherry Creek. Y a veces, muchas veces, recibirán una visita del hombre que llaman “GB”. Es un Santa de 300 libras, con regalos para los niños que permanecen en el camino: cubos de alas, zapatos, una bicicleta.
Él siempre dice que se irá a las cinco. Eugene Forbes, director del Centro Foote, sabe que nunca se va a los cinco.
“Garett está aquí hoy”, Forbes le dirá a su esposa por teléfono.
“Muy bien”, responderá su esposa. “Dile que digo: ‘Hola. Y te veré cuando te vea’. “
Los padres adoptivos, Greg y Emily Freeman, salvaron la vida de Bolles una vez, levantándolo del costado del camino y acogiendo a un problema de 19 años después de haber sido expulsado de su casa en Utah. Bolles, de 33 años, ahora trata de hacer lo mismo con los cientos de niños en el condado de Arapahoe que pasan por el sistema de detención juvenil. Los mentora en el Centro Foote y sigue viajes desde el comienzo de su libertad condicional a través de la corte juvenil del magistrada Beth Elliott-Dumler.
Para cuando termine una extensión de cuatro años en Broncos en 2028, Bolles habrá ganado más de $ 161 millones en su carrera en la NFL. Pasa sus minutos posteriores a la práctica con su hija Zaya de 10 meses en su cadera, con Ariyah de 6 años y Kingston de 8 años a cuestas. Aún así, el vacío de ese camino en Utah vive en su corazón. Nunca olvidas el abandono.
“Es un estilo de vida oscuro”, dijo Bolles a The Denver Post a principios de agosto. Podría emocionarse, advirtió. Habló de los niños que conoce dentro de las paredes estériles en el camino. Habló de un adolescente Bolles. Son lo mismo.
“Es, uh, aterrador”, logra. “Es triste. Es incómodo. Es, sientes que nadie te ama y te preocupas por ti. Sientes como, ‘¿Por qué Dios me puso en esta familia? ¿Por qué Dios me puso en esta situación? ¿Por qué? ¿Quién me está haciendo esto?’ “
Este no es trabajo de caridad. Este es un papel de tiempo completo que ha tenido durante años, junto con su papel de tackle izquierdo de los Broncos. Puedes argumentar por su trabajo principal. Bolles posee un segundo teléfono dedicado exclusivamente a los niños en el sistema juvenil, trabajando con su defensor público para ser puesto en su lista de llamadas profesionales. Nunca lo apaga. Casi siempre responderá, porque sabe que estos niños solo necesitan a alguien para notarlos.
“He visto niños sin nadie más en este mundo”, dijo Elliot-Dumler. “Y él entra y les dice que los ama”.
Algo curioso ha sucedido. Bolles entró por primera vez en el Centro Foote como uno de los atletas más vilipendiados de Denver, una selección de primera ronda cuya carrera en la NFL se estaba ahogando en inconsistencia y manteniendo sanciones. La pasión se convirtió en ira con demasiada facilidad. La falta de enfoque se convirtió en errores.
Bolles ha crecido porque necesita ser la historia de éxito y la visión estable que presenta a los jóvenes en Juvie. Él hace responsable a los niños. También lo hacen responsable. Su carrera ha despegado desde entonces.
Después de la pérdida de comodín de enero de los Broncos ante los Bills, Bolles fue directamente al Centro Foote. Pasó ocho horas allí ese día.
“Me da un fuego para jugar en el campo de fútbol”, dijo Bolles. “Me da un fuego para ser papá. Me da un fuego para ser el mejor tackle izquierdo en el fútbol.
“Y todos estos niños, los puse en el fondo de mi corazón”.
El tackle ofensivo de los Denver Broncos Garett Bolles (72) prácticas durante el minicampamento de Broncos en el Parque Broncos en Centennial el 10 de junio de 2025. (Foto de RJ Sangosti/The Denver Post)
•••
Las sillas del grupo individual “vainas” en el centro de Foote se establecen en forma de U, para que las caras puedan verse entre sí. Los muebles son bajos. No hay ningún lugar para esconderse.
La pieza clave de los Broncos no quería esconder el primer día en el que entró. Ni siquiera le preguntó a Forbes si estaba bien sentarse. Simplemente dejó caer directamente en el medio, se volvió hacia cada miembro del medio círculo y estrechó sus manos.
Hola, soy GB. Hola, soy GB.
Los niños preguntaron si era un jugador de fútbol. Bolles les dijo que jugó para los Broncos. Los tenía enganchado, y les contó la historia de un niño que no tenía hogar una vez. Dentro y fuera de Juvie. En una pandilla. ¿Qué pandilla? La pandilla no era importante, dijo Bolles. Podría haber dejado caer un alfiler, y habrían saltado. Así que volvió la conversación. Quería hablar de ellos, ahora.
Las visitas a Foote han seguido un patrón similar desde esa primera introducción. Los niños querrán hablar con Bolles uno a uno, y Forbes se sentará con ellos. Bolles escuchará. Y luego Forbes verá al niño desaparecer en un pesado gigante de oso.
“Garett se sentará allí y dirá: ‘Oye, sé que es posible que no hayas escuchado esto en mucho tiempo, pero te amo”, dice Forbes. “‘Puede que te haya conocido, pero sé que ya te amo’. “
Él le dice a la mayoría de las personas con los que se sienta, dice Forbes. Un par de veces, los niños se han levantado con lágrimas en los ojos.
“Estos niños provienen de diferentes orígenes, antecedentes ásperos”, dice Bolles a The Post. “Violencia de pandillas, drogas y alcohol, relaciones abusivas, drogadas.” No lo vale, no te queremos “.
“Van a todos estos programas diferentes, se envían por todo el estado, regresan. Quiero decir, estos niños solo están buscando amor”.
Bolles tenía un plan. Ya había estado trabajando con Elliot-Dumler en un programa de la corte de incentivos donde grabó videos personalizados y envió recuerdos firmados para niños que se graduaron de Libtation temprano. Él convenció a Elliot-Dumler, de alguna manera, para redecorar su tribunal juvenil con fotos de él y los mantras en el núcleo de sus mensajes.
¿Cuál es tu por qué?
No importa cómo empiece. Solo importa cómo terminas.
No fue suficiente. Bolles vería a los niños terminar la libertad condicional, tener problemas nuevamente y terminar en el centro de Foote. Entonces vino a Forbes.
Al principio, cuando Bolles se prometió tan profundamente a los jóvenes de Foote, Forbes levantó una ceja. Algunos broncos habían venido antes, dijeron algunas cosas y se fueron.
Tal vez Forbes también fue un poco parcial. Iría a los juegos de Broncos con sus amigos temprano en la carrera de Bolles, y se encontrarían rugiendo en las gradas en el número 72.
“Somos como, ‘La basura de este tipo, este tipo es justo, ¿por qué estamos pagando a este tipo de dinero en el draft de primera ronda?’ “Forbes recordó.
Finalmente, Forbes comenzó a ver a Bolles en sí mismo. El director del programa creció en el sistema de crianza y comenzó a jugar al fútbol en la escuela secundaria para evitar pelear. Forbes llevaba el número 74 en la escuela secundaria; También lo hicieron Bolles. Se hicieron amigos y socios mientras Bolles seguía regresando.
“Comencé a ir de ‘Hombre, este tipo me irrita’ porque constantemente está sosteniendo o sacando a nuestro quarterback”, dijo Forbes, “para ‘, este tipo es un ser humano genuino. Solo amor por todos”.
Garett Bolles (72) de los Denver Broncos se calienta para los New Orleans Saints antes del primer cuarto en Caesars Superdome en Nueva Orleans, Louisiana, el jueves 17 de octubre de 2024. (Foto de Aaron Ontiveroz/The Denver Post)
•••
En septiembre del año pasado, Bolles miró un bombardeo total de un joven particularmente inquisitivo en una mesa en el Foote Center. Bolles no quería hablar de sí mismo. El niño tampoco. Salpicó a Bolles durante media hora con un flujo de preguntas sin parar.
¿Cuánto cuesta banca? Bolles no banca. ¿No tienes que banco? Hizo otras cosas de fuerza. Tienes que saber cuánto banca. No lo hizo.
Bolles simplemente se sentó y absorbió. La próxima vez que el tackle de los Broncos regresara y se sentó con el niño, comenzó la prisa. Bolles respondió.
“Mi turno de hacer una pregunta”, dijo. El niño se abrió.
Forbes se alejó riéndose para sí mismo. Buena jugada, Garett, pensó.
“Creo que el niño que hizo todas esas preguntas estaba tratando de ver: ‘¿Puedo confiar en ti? ¿Realmente me estás escuchando o solo estás aquí?’ “Dijo Forbes.
El trabajo de Bolles en Foote comienza con la confianza. Ha llevado a los niños a cenar. Les ha comprado pases de autobús para hacer su cita en la cancha. Se ha sentado en la audiencia para esas fechas de la corte. Si un niño se abre camino a través de diferentes fases de libertad condicional, Bolles se sentará con ellos en una computadora y les dejará elegir un par de zapatos.
“Es difícil cambiar”, dijo Bolles. “Es difícil cambiar esos hábitos. Y cuando lo haces, debes ser recompensado”.
Bolles lo sabe. Luchó cuando era niño con trastorno por déficit de atención. Pasó una noche en la cárcel. Incluso después de que los freemanes lo adoptaron y aclararon su vida, ganando una beca a Utah y una apuesta de primera ronda a Denver, la NFL no trató amablemente a Bolles.
“Siempre le dijeron: ‘Eres demasiado tonto para jugar en esta liga'”, recordó el tío McKinley Oswald.
Grabó un puntaje notablemente bajo en el Wonderllic, una prueba previa al draft de la NFL para medir la capacidad cognitiva. Lideró a la NFL en celebrar sanciones en sus dos primeras temporadas, un tramo Eso le valió tanto vitriolo que incluso el gerente general de los Broncos, John Elway, intervino.
La carrera de Bolles despegó con un asentimiento All-Pro del segundo equipo en 2020, el año en que comenzó a trabajar con Forbes. Eso no fue una coincidencia. Los niños en el condado de Arapahoe se han convertido en parte de su vida, tanto como su esposa, Natalie, y sus propios hijos. Él no estaría donde está, cree, si no los tuviera.
Lo arrancan en el Foote Center, igual que el país de Broncos, si recoge algunas banderas. Lo rasgan si pierde, Bolles sonríe. También lo celebran y lo aceptan, como los hace. Y a su vez, se ha aceptado a sí mismo.
“No voy a cambiar quién soy como persona”, reflexionó Bolles. “No voy a cambiar mi pasión que aporto en el campo de fútbol, el amor que tengo por mis compañeros de equipo, el amor que tengo por la ciudad. Como, no estoy cambiando eso.
“Pero lo que cambio es: cambio la forma en que me veo”, continuó. “He cambiado de adentro hacia afuera. Aprendí a controlar mi ira y mis problemas de atención. Aprendí a concentrarme en los momentos en los que necesito concentrarme. Aprendí a ser un mejor padre y un mejor esposo.
“Y en el que creo mucho, es como, la forma en que vives tu vida fuera del campo es cómo vas a actuar en el campo”, terminó. “Y esa cita me ha golpeado, desde que cambié mi carrera”.
Garett Bolles (72) de los gruñidos de Denver Broncos después de la segunda mitad de la victoria de los Broncos 33-10 sobre los Saints de Nueva Orleans en Caesars Superdome en Nueva Orleans, Louisiana, el jueves 17 de octubre de 2024. (Foto de Aaron Ontiveroz/The Denver Post)
•••
Bolles todavía está aquí, a pesar de que muchos fanáticos de los Broncos podrían no haberlo querido aquí, por un tiempo. Sacudió la cabeza, incapaz de encontrar las palabras. Infierno de un viaje, reflexionó.
Se ha ido de “villano a héroe”, como lo expresó Forbes, en la ciudad que lo hizo.
“Siento que mi vida ha hecho 180”, dice Bolles, “con Eugene y su personal, y Majesty (Elliot-Dumler) y su personal”.
Una vez que una de las piezas más inestables de los Broncos, Bolles se ha convertido en una roca. Continúa expandiendo su Fundación GB3, organizando un campamento de fútbol juvenil gratis para cientos de niños este verano. Ha sido nombrado director de desarrollo de jugadores en Legend High, trabajando con el nuevo entrenador y el viejo amigo Jake Heaps. Y se ha convertido en el anciano estadista del vestuario de los Broncos, el punto de anclaje de una franquicia con el objetivo de las aguas del campeonato.
A fines del año pasado, cuando Bolles estaba en el último año de su contrato y en medio de las negociaciones de extensión con los Broncos, le dijo a Elliot-Dumler que encontraría una manera de continuar su trabajo con su cancha, incluso si terminaba jugando en otro lugar.
Sin embargo, el fútbol sigue siendo un motivador. En mayo, la NFL anunció un nuevo premio al Protector del Año, otorgado al mejor liniero ofensivo de la liga. Forbes y Bolles comenzaron a hablar sobre el trofeo en una cena organizada por su fundación esta temporada baja.
No, amigo, Bolles dijo a Forbes. Eso será mío.
“Y, justo, la mirada en sus ojos, lo mismo que habla con estos niños”, dijo Forbes.
