Zohran Mamdani apenas dormía la noche antes del día primario. A las 5:30 am del martes, el día más caluroso de la ciudad en más de una década, dio la bienvenida a los periodistas a una conferencia de prensa en Astoria Park, Queens, un parche de verde con vista al East River, no muy lejos de su apartamento estabilizado por alquileres. A medida que se rompió el día, el cielo detrás del candidato ardió blanco. Mamdani se paró detrás de un podio desnudo y se desplazó con un dedo índice en su teléfono, leyendo un breve discurso que denunció a los “arquitectos” de la crisis de asequibilidad de la ciudad, gritó a su oponente principal, el ex gobernador deshonrado Andrew Cuomo, y prometiendo una forma de sostener la ciudad. Mientras leía, su mano derecha tembló ligeramente.
Mamdani, vestido con un traje negro a pesar de la subida de la temperatura hacia cien grados, se le preguntó qué, si algo, sobre su campaña lo había sorprendido. “El ritmo al que nos convertimos en el claro contraste con Andrew Cuomo me sorprendió”, dijo. La velocidad de los eventos en las últimas semanas había conmocionado incluso al candidato, y todavía sonaba como un hombre que se preparaba para la posibilidad muy real de derrota. “Salimos como el segundo lugar claro en esta carrera mucho antes de que lo esperemos”, agregó Mamdani. Más tarde, sentados en una cálida acera en Jackson Heights, discutimos sus luchas para llegar a los votantes negros de la ciudad en particular. “Entiendo que cuando voy a una iglesia y estoy hablando con los votantes que han estado emitiendo votos en las elecciones de alcalde durante décadas, y que han conocido a los políticos durante un período de tiempo similar, que para aprender el nombre de alguien y anular todo lo que han sabido en el mismo caso es una tarea difícil”, me dijo. “Comencé esta carrera con un reconocimiento de nombres de un por ciento. Gran parte de esta carrera ha sido de introducción”.
Le pregunté a Mamdani qué planeaba hacer si fue segundo a Cuomo en la primaria. ¿Intentaría correr en las elecciones generales este otoño en la votación del Partido de las Familias Trabajadoras Progresistas y desafiar al Partido Demócrata desde el exterior? “Mi único enfoque ha sido hoy, te digo eso sinceramente”, dijo. Le pregunté, si vencía a Cuomo, si llamaría al ex gobernador que abandonara, en lugar de correr en las elecciones generales como independiente, como había prometido hacer. Mamdani sonrió y dijo: “Voy a pasar el resto del día pensando en eso”.
Mamdani, ahora digo con la subestimación de una parte culpable, fue subestimado por sus oponentes y por la prensa. Quizás no al comienzo de la campaña, este invierno, cuando fue, por su propia descripción, un “sin nombre”, sino definitivamente al final, cuando su campaña trascendió los límites típicos del debate político municipal. (Alrededor de las 8 am en el día primario, el equipo de Mamdani lo acompañó a una reunión secreta, que resultó ser una grabación de video con Emily Ratajkowski.) Cuando se revocó en la estación de Jackson Heights -Roosevelt Avenue, una de las terminales de metro más concurridas en la ciudad, uno en cada doctora o votantes votó a la vista de él. “¡Oh, Dios mío, muchas gracias!” Un joven viajero que usa auriculares grandes, un anillo de nariz y una bolsa de bolso con la inscripción “La atención médica que afirma el género salva vidas”. Una mujer con matorrales jadeó, bajó la máscara de la cara y sacó su teléfono para mostrarle a Mamdani una foto de su pegatina “Voté”. En el Bronx, cerca del Yankee Stadium, un grupo de escolares pasó por él en un frenesí. “¡Lo vi en la televisión!” Uno gritó. Mamdani le estrechó las manos y cada uno se fue como si les hubiera otorgado un premio. “Él salió a nosotros”, dijo una mujer negra llamada Rosa, quien grabó la escena en su teléfono. “Esto es lo que solían hacer los políticos”. En el norte de Manhattan, se reunía en la calle con un grupo de voluntarios cuando un grupo rival y más pequeño de voluntarios con camisetas de Cuomo caminaba. Uno de los voluntarios de Cuomo se detuvo para pedirle a Mamdani que se tomara una selfie con él.
El viernes por la noche, Mamdani caminó a lo largo de Manhattan desde Inwood hasta Battery Park. El video de campaña resultante, que capturó a los neoyorquinos de todas las rayas junto a su joven líder en movimiento, era hermoso, un retrato de la ciudad en una calurosa noche de verano. Pero, mientras hablamos en la acera en Jackson Heights, estaba claro que Mamdani se erizó a ser reducido a un candidato a las redes sociales de los trabajadores. Había hecho campaña en un conjunto de objetivos de política (impuestos ligeramente más altos sobre los ricos y las corporaciones, una congelación de alquileres para apartamentos estabilizados con renta, autobuses gratuitos, cuidado de niños universales y más) que lo habían ayudado a generar apoyo, y ¿no debería eso contar para algo en una democracia? Lo hace cuando obtienes los votos. El martes, no solo ganó, redujo los mapas políticos de la ciudad, obteniendo un apoyo notable en el Alto Manhattan, el este de Queens y South Brooklyn, áreas que se creía que eran territorio de Cuomo sólido. Hasta el miércoles por la mañana, Mamdani había contado el 43.5 por ciento de los votos de primera elección en el sistema electoral de elección clasificada de la ciudad, con el noventa y tres por ciento de los votos esperados reportados, prácticamente garantizando su victoria cuando los votos de los candidatos de menor rango se redistribuyen.
Un servicio público que Mamdani ya ha prestado a la ciudad: casi terminando la larga, consecuente y nociva carrera política de Cuomo, que intentaba una rehabilitación cuatro años después de renunciar como gobernador en un escándalo de abuso sexual y abuso de poder. En su campaña, Cuomo insistió en que la ciudad estaba en el caos y que solo él podía arreglarlo, mientras evitaba el contacto directo con los votantes y la prensa. Lideró en todas las encuestas realizadas de la carrera hasta sus días de cierre; Endores reunidos entre los políticos, sindicatos y líderes comunitarios más grandes y poderosos de la ciudad; y se llevó como si la victoria fuera inevitable. Cuomo pasó casi once años como gobernador, y cada año acumulaba más poder, hasta que al final era posiblemente el gobernador más poderoso en la historia del estado. Su manía alcanzó un estado así que firmó un acuerdo de libro de cinco millones de dólares para escribir una memoria que se jacta de su liderazgo pandemia antes de que hubiera una vacuna, y mientras decenas de neoyorquinos todavía estaban muriendo de Covid cada semana. Al final, fue enjuagado en una primaria por un socialista de treinta y tres años a quien superó por más de veinticinco millones de dólares. En pocas palabras, Cuomo subestimó lo cansados que estaban los neoyorquinos de él. El martes por la noche, Brad Lander, el contralor de la ciudad, que quedó en tercer lugar en la carrera, después de que él y Mamdani se entrelazaron entre sí en los últimos días de la campaña, dijo lo que muchos votantes estaban pensando: “Buena jodida maldición”.
En la acera en Jackson Heights, Mamdani y yo habíamos hablado sobre la Nueva York, conformada por una coalición juvenil y mensajes conscientes de la clase, y el antiguo Nueva York, definido por bloques étnicos, instituciones y vecindarios. Llamó a la edad como un “aspecto definitorio” de las elecciones, pero insistió en que el viejo y el nuevo no tenían que estar en conflicto. “He sido alentado en muchas de mis conversaciones con neoyorquinos mayores, quienes me han dicho que su hijo o su hija, su sobrina o su sobrino”, dijo. “Creo que es indicativo de una nueva generación de liderazgo”. Los resultados preliminares el martes mostraron a Mamdani detrás de Cuomo en los vecindarios más pobres de la ciudad por un trece por ciento agregado, un hecho que sugiere cuánto trabajo tiene por delante que Mamdani se ha establecido como el candidato de la clase trabajadora de la ciudad. Mamdani dijo que el costo fugitivo de la vida en la ciudad era universal, incluso si fue experimentado más intensamente por aquellos en el fondo de la economía de la ciudad. Tanto los inquilinos como los propietarios, dijo, están sintiendo el apretón. “Uno de cada cuatro neoyorquinos vive en la pobreza, y sin embargo, sabemos que muchos más neoyorquinos viven en un estado de ansiedad permanente sobre si pueden seguir o no la ciudad”, me dijo. “Y esa ansiedad se extiende a través de múltiples paréntesis de ingresos, y muestra la forma en que esta es una crisis que está asfixiando a muchos peldaños de vida en estos cinco distritos, y una crisis que amenaza con hacer de esta una ciudad que alguna vez fue donde podría hacer que ahora sea justo donde puede gastarlo”.