Al comienzo del drama poético de Tarell Alvin McCraney, “The Brothers Size”, ahora en el cobertizo, uno de los tres actores de la obra vierte arena blanca, o es sal? En un círculo en el escenario vacío. Este anillo ceremonial se convierte en un área de juego en la ronda y, a medida que los artistas entran y salen, sus pies raspan las partículas, enviando polvo a la deriva a la luz.
Dos de los hombres son hermanos, disputando en su hogar de Louisiana compartido: el tamaño de Oshoosi irreprimible (Alani Ilongwe), que recientemente regresó de la prisión, y su estricto hermano mayor, Ogun Size (André Holland), que no puede dejar de molestarlo. El calor es estatal, y Oshoosi, todavía en libertad condicional, está “solo tratando de vivir fácil”, pero Ogun quiere que su hermano se desplace temprano, trabajando en la tienda de automóviles de Ogun, tirando de peso, evitando la ley. Un tercer hombre, el atractivo Elegba (Malcolm Mays), hace que su sistema de dos cuerpos sea aún más inestable. Oshoosi necesitaba mucho la amistad de Elegba en prisión, pero, fuera de ella, parece demasiado peligroso, un poco demasiado sabiendo.
Los personajes de McCraney ocasionalmente saben cosas más allá de sí mismos; Puede que no existan simplemente en el aquí y ahora. Ogun, Oshoosi y Elegba son todos los nombres de Yoruba Orishas: Ogun es la deidad del hierro y la guerra, Oshoosi está asociado con la caza y el tramposo Elegba abre las puertas entre los mundos. A medida que los tres hombres narran su historia, también bailan (Juel D. Lane es el coreógrafo), saltando uno sobre el otro o alineándose para un número sincronizado, un paso polirhmico parcial, un juego de etiqueta en parte, acompañado por un baterista en el escenario (munir zakee). A veces los personajes hablan sus propias instrucciones en el escenario y ofrecen sus propias metáforas. “Elegba entra, a la deriva, como la luna”, dice Mays sobre la presencia brillante y magnética de su personaje, lo que ejerce un tirón sobre Oshoosi que depende y disminuye.
McCraney, quien es el director artístico de Geffen Playhouse, en Los Ángeles, es más conocido por escribir “In Moonlight Black Boys Look Blue”, una obra inédita que se convirtió en la fuente de “Moonlight”, la película ganadora de un Oscar de Barry Jenkins, de 2016, sobre un niño negro queer cuyo amigo tanto llegue y lo entrega. (En una secuencia de la película ambientada en la edad adulta, Holanda, un colaborador frecuente de McCraney, juega a ese amigo seductor).
Sin embargo, para el mundo del teatro, fue el “tamaño de los hermanos” lo que hizo el nombre de McCraney. En 2007, cuando todavía era un estudiante de dramaturgia en Yale, el Festival Under the Radar y el Teatro Foundry decidieron traer “el tamaño de los hermanos”, originalmente interpretada como una tarea de clase en 2005, al teatro público de Nueva York. La obra, que McCraney compuso como parte de una serie más grande llamada “The Brother/Sister Plays”, fue un éxito instantáneo en el festival; Se unió a la temporada regular del público más tarde ese año, y también se produjo en Londres, donde fue nominado para un Olivier. En muchos sentidos, el programa en el cobertizo se siente como un regreso. McCraney está codirigiendo junto a Bijan Sheibani, quien dirigió el London Début, así como una versión de esta producción en el Geffen el año pasado. Y ciertamente, algunos de sus elementos más llamativos, como el círculo de arena, han sobrevivido desde el Yale Première, que fue dirigido por el compañero de clase de McCraney, Tea Alagić.
En aquel entonces, “The Brothers Size” era un grito juvenil, una salva de apertura de un escritor de veinte años que claramente haría cosas importantes. Esa sensación de estrellato en el colmillo se extendió a los actores involucrados: Brian Tyree Henry vino con el espectáculo de Yale a Bajo el radar como Oshoosi de la producción, y un (entonces) Holland poco conocido interpretado Elegba en una respuesta de 2009, nuevamente en el público. La combinación de la obra de monólogos de mierda fraterna rápida y de palabras desencadenantes de los talentos individuales de los actores de la forma en que el terciopelo negro desencadena las perlas.
También se sintió fresco de otras maneras. Unos pocos dramas que década habían tocado el encarcelamiento, “Jesús saltó”, por ejemplo “de Stephen Adly Guirgis, pero ninguno había tratado tan evocativamente con la libertad condicional. “El tamaño de los hermanos”, difuminando los límites entre el sueño y el despertar, nos hace sentir el purgatorio legal de Oshoosi, una existencia que es simultáneamente libre y no libre. Para mantener a la audiencia en un limbo similar, la obra sugiere fluidez existencial: Oshoosi cree que tiene un doppelgänger en algún lugar del Madagascar (“Necesito estar ahí afuera buscando el ‘me’ ‘, dice), y cuando Elegba lleva a Oshoosi al Bayou, un panorama de la mitad, la mitad de las aguas, le recuerda la libertad de Erótica. . . en prisión.
Veinte años han hecho algo maravilloso para la obra de McCraney. Ahora se siente más como una obra maestra segura que el primer trabajo de un prodigio; Aquí, pulido a un brillo profundo, está el mejor esfuerzo de los talentos de McCraney, elevados por un elenco con regalos asombrosos. El cansancio de Holanda como Ogun es deliberadamente desagradable, y, mientras que el nombre del actor aparece por encima del título del programa, cede el centro de atención a ambos Mays, quien da la elegante y coqueta actuación de toda una vida, y a Ilongwe, que se vuelve más radiante y divertida como la frustración de Oshoosi con sus hermanos Sharpens. Una cierta apresuración inelegada en la trama se ha resuelto tratando a los monólogos casi como arias, dándoles una sensación igual de grandeza, como el final implacable de una exhibición de fuegos artificiales.
Hay un pequeño peligro en la velocidad y la facilidad del discurso de los actores, ya que puede ser fácil mezclarlos en medio del juego de palabras resbaladizo de McCraney. Pero incluso eso me embrujó. Cuando Elegba le cuenta a Ogun sobre el terror que Oshoosi sufrió en la prisión por la noche, demuestra cómo se acercó a él. “No sabes a dónde te llevará la mano”, dice Elegba. “Si es el buen guardia, te lleva de regreso a tu celda … si no es …” Mays inflecta el discurso de Elegba con sincopación criolla, y lo escuché decir “el Dios bueno” en lugar de “la buena guardia”. Había estado reflexionando sobre esa imagen, con el corazón, Elegba inseguro si es un Dios bueno o uno malo, por un día completo antes de que el guión me corregiera. Pero “el tamaño de los hermanos” tiene espacio para ese tipo de cosas. Cada pensamiento es hermano para otro.
Si toda esa masculinidad tensa en Midtown es demasiado para ti, lo divino femenino está colgando en el centro de la ciudad en el garaje de actuación en forma de “honor”, una de las excelentes actuaciones de estilo deslizamiento de la artista Suzanne Bocanegra. El espectáculo, originalmente comisionado por el Museo Metropolitano de Arte, consiste en la presentación discursiva de una mujer, a menudo hilarante, nominalmente en el Tapestry “Honor” del siglo XVI del Museo, una variedad de “Waldo?”-Estilo de casi setenta personajes, incluidos Judith, Penelope y Constantine. Realmente, sin embargo, el programa de Bocanegra explora los problemas que plantea el tapiz en su mente óptima: mujeres como símbolos de virtud; tortura estatal y su espectáculo asociado; Un concurso de belleza de Texas. En lugar de hablarnos directamente, Bocanegra (una artista ganadora de Roma) se encuentra a un lado del escenario, murmurando el texto en un micrófono. Mientras tanto, el actor Lili Taylor la canaliza desde el centro del escenario, recitando lo que escucha en su auricular y avanzando por las diapositivas.
“Honor” me recuerda a la antigua serie de televisión de John Berger “Ways of Veing”, de la BBC: cambia tu mirada desde la obra de arte al Muro del Museo, y luego a la estructura social detrás del muro. A veces, Bocanegra logra esto al acercarse a un primer plano de innovación material (los tejedores anónimos de “honor” crearon cortes en la tela para hacer bocas), o describiendo el desarrollo de sus propias pasiones de arte, desde las Girl Scouts hasta su obsesión juvenil con Hansel y Gretel hasta el Crucado Jesús en su infancia. La voz de Taylor varía en grados de eliminación de Droll a Dry, pero a menudo nos cuenta sobre el sufrimiento: la humillación matrimonial de la fundadora de las Girl Scouts; Los niños de cuento de hadas de los Grimms abandonados al hambre en el bosque; Cristo en tormento. De alguna manera, todos estos hilos se reúnen en un video de la madre de Bocanegra, su primera maestra de costura, ocupado en un sillón. Ese video, dice Taylor, desplazada, amablemente, sonriendo un poco, fue tomado poco antes de que la madre de Bocanegra muriera. No es de extrañar que el artista necesite un segundo yo para hablar con nosotros. El dolor hace un agujero, pero la memoria hace una puntada. ♦
