Creo que a veces, cuando miramos el arte, esperamos recuperar una pieza de nuestro pasado, un momento dorado en el que tuvimos una experiencia profunda e inolvidable con una pintura, una fotografía o un dibujo, cuando su belleza nos atacó no solo por su belleza sino por hacernos sentir en el mundo, menos solos. Al crecer, grité sobre las imágenes en blanco y negro en el segundo libro del fotógrafo de Vogue Irving Penn “,”, “,Mundos en una habitación pequeña. ” Publicado originalmente en 1974, el libro es un testimonio del interés de Penn en la importancia y la intimidad del lugar. Dahomey, vestida con tocados bellamente atados y joyas mínimas. Estaba interesado en sus sujetos porque eran interesantes, tan convincentes como la familia hippie blanca que conoció en California a fines de los años sesenta, y las bellezas que golpearon las actitudes ante su cámara para Voquogue durante décadas me pareció que “mundos en una pequeña habitación” no tenían nada que ver con la “universalidad”, el Ethos que Edward intentó generar con su problemática exhibición de la MOMA “, la familia”, la familia, el manio, en 1955, lo que intentó, en 1955, que se dirigió a Edward. La emoción de la especificidad, cómo los sujetos de Penn, el vestido y el adorno de los sujetos de Penn decían tanto sobre la forma en que querían ser percibidos como de dónde vinieron.
“Cold”, 2025.art trabajo de Sanya Kantarovsky / Michael Werner Gallery
Gran parte del arte que ha atraído la atención en los últimos años ha sido external, una crítica de un mundo que no cumple con las expectativas del artista. Y, aunque he aprendido mucho de ese trabajo, también anhelé lo que Virginia Woolf describe en su novela “Habitación de Jacob“Como la” flexibilidad espiritual “del tipo de intimidad en la que” la mente se imprime en la mente indeleblemente “. Eso fue lo que vi en esas fotografías de Penn, y lo que vi en los últimos meses, en varios espectáculos, en los que los artistas parecían estar explorando los mundos más pequeños que se encuentran en las habitaciones. Fui a ver el programa, y al principio no sabía qué hacer con los sentimientos que su trabajo engendró, porque abrieron una puerta a la vulnerabilidad de que solo era parcialmente consciente de que había bloqueado la primera pieza fue una pequeña pintura de las arañas, que me recordó demasiado a Louise Bourgeois. “Frío” (2025), y se dio cuenta de que al pintar a esos arácnidos, que usan sus casas webbed para atrapar sustento viviente, Kantarovsky estaba expresando algo sobre nuestras propias formas de atraer a las personas a nuestros espacios privados y luego traicionarlos a la persona que está a la altura de los cincuenta y cinco. Almohada blanca. Niño, el amante de la tristeza, todo en uno.
Los cuerpos que se exhiben en “Lisa Yuskavage: dibujos” (en la Biblioteca Morgan hasta el 4 de enero) son estudios de atención, que, como dijo la poeta Mary Oliver, es el “comienzo de la devoción”. Durante más de treinta años, Yuskavage se ha dedicado al uso de las herramientas del arte para producir un país de las maravillas imaginado de cuerpos. Sus pinturas son jardines de posibilidades en los que las mujeres son retratadas en todo el espectro del tipo de muñecas de mierda que el capitalismo quiere que las mujeres sean a seres fuertes e independientes cuyo desafío les dice a los espectadores que se jodan. Las pinturas de Yuskavage son generalmente a gran escala, llenas de luz y color y una especie de buena voluntad, por lo que es fascinante y animador ver, en el Morgan, cómo se desarrollan sus temas en el arena más modesto de dibujos.
Comisariada con el estilo y la visión de Claire Gilman de Morgan, el espectáculo está organizado en una de las habitaciones más pequeñas del museo, y el espacio cerrado solo mejora la relación que sientes con el arte en sí, que tiene la delicadeza de vidrio hilado. Yuskavage se basa en la autoridad de un maestro y, como cualquier maestro, sigue refinando lo que su mano es capaz y de lo que ve su ojo. Hay cuarenta y uno obras en esta exposición, y no se ahogan entre sí. Los dibujos de color son iguales a los que están en lápiz o carbón, pero muestran cosas diferentes, incluida la forma en que el sombreado afecta un estado de ánimo y cómo, si aborda el control de una acuarela, un medio que requiere concentración y una mano más que hábil, puede llevarlo a nuevos niveles de deliciosa plena. Eso es lo que encontrarás en el increíble “Rapto #2” (1993), que muestra el torso y los senos de una mujer blanca que se elevan de una galaxia de círculos y formas de burbujas que recuerdan a un pozo de pelota, un lugar divertido para saltar y rodar. La fuente de luz es a la izquierda del lienzo, y brilla a través de suaves, como la promesa de un día bueno.
Aquí y en otros lugares, sentí la influencia de las fotografías de “muñecas” de Hans Bellmer, pero las figuras de Yuskavage no viven en el aislamiento de su mente o su estudio de la manera en que lo hacen Bellmer; Está demasiado interesada en cómo los cuerpos interactúan con otros cuerpos y ellos mismos. Hay una dulzura en el anhelo erótico en la “escena del amor” (1993), una pequeña acuarela en el papel, en el que el enfoque está en una boca, una lengua y un pezón. Solo vemos la punta de la lengua a medida que alcanza el pezón, que se curva hacia arriba. Debajo de este mundo del deseo, Yuskavage ha pintado, muy débilmente, un paisaje montañoso con árboles. La yuxtaposición de las imágenes en un solo cuadro, por así decirlo, se siente natural dentro del contexto. Del mismo modo, natural es la maravillosa “Lauren Sleeping” (2011), una tinta de nogal, gouache y dibujo pastel. Walnut Brown es el color dominante aquí, y quieres acercarte a la imagen porque es como mirar una vieja fotografía de Sepia de un momento privado, que podría revelar algo, pero ¿qué? Sus misterios son parte de lo que la convierte en una pieza tan poderosa. No podemos ver la cara de Lauren, no exactamente, pero su cuerpo es una presencia. Ella se sienta en una mesa, sus senos descansan sobre ella. Su mano izquierda también descansa sobre la mesa, mientras que su cabeza tiene el pelo corto, con flequillo, lees contra su mano derecha, su codo derecho apoyado en la mesa. Estas diversas formas, las horizontales y verticales, la redonda y las rectas, son importantes para Yuskavage; La línea y la forma hacen drama en una imagen, y ¿qué tiene de malo un pequeño drama?