En cambio, se centró en un proyecto muy diferente: una basílica que se elevaría en las afueras de la floreciente ciudad. No era el arquitecto original del proyecto: un diseñador más convencional, Francisco de Paula del Villar, había renunciado después de una disputa presupuestaria. Gaudí empujó los planes en una dirección radical. El mundo, él creía, había visto suficientes ventanas de ojives y contrafuertes sobre catedrales. “Tengamos arquitectura sin arqueología”, proclamó. El proyecto finalmente se convirtió en la única obsesión de Gaudí. Con la Basílica, vio la oportunidad de usar formas innovadoras para expresar ideas tradicionales: se convirtió en el Gerard Manley Hopkins de la arquitectura. Se imaginó una Biblia hecha en piedra: las fachadas contarían la historia de Jesús, desde la natividad hasta la pasión y la resurrección.
Según Puig Boada, cuando Gaudí comenzó a trabajar en la Familia de Sagrada, llegaría al sitio todos los días en un carruaje, vistiendo un abrigo de color beige corto con botas grandes, y perentoriamente daba órdenes sin desmontar. Pero mientras trabajaba en la iglesia, su gusto por las galas declinó; Su ropa cayó en jirones, y los mantuvo unidos con alfileres de seguridad y elástico. “Parecía un mendigo”, dijo Faulí. En 1925, Gaudí comenzó a vivir en su taller en el sitio de Sagrada Família, para poder dedicar todo su tiempo al proyecto.
El 7 de junio de 1926, después de que terminó la jornada laboral de Gaudí, se dirigió hacia una iglesia en el barrio gótico donde le gustaba decir oraciones nocturnas. “Siempre estaba pensando en la Familia de Sagrada cuando caminaba”, me dijo Faulí. Cuando Gaudí cruzó una calle, vio venir un tranvía, y, mientras Faulí cuenta la historia, se arrojó hacia atrás solo para “otro lo golpeó”. Gaudí cayó al suelo con una herida de cabeza severa y varias costillas rotas. Los espectadores, probablemente suponiendo que él era un vagabundo, rehuyó la ayuda.
Murió tres días después, a la edad de setenta y tres. “¡En Barcelona, un genio ha muerto!” proclamó el periódico La Veu de Catalunya. “¡En Barcelona, un santo falleció! Incluso las piedras gritan por él”. La Vanguardia era más astringente: “El maravilloso artista de la Familia de Sagrada ha dejado de existir. ¿Y cómo? De la manera más vulgar. Una víctima de un accidente de tranvía”.
Con el centenario de la desaparición “vulgar” de Gaudí acercándose, Faulí acordó dejarme observar el progreso que él y su equipo estaban haciendo en el sitio. Lo conocí por primera vez en mayo de 2024. Me saludó fuera de la basílica. Para entonces, los funcionarios de la iglesia habían rescindido su promesa inaugural de terminar para 2026, culpando a los retrasos causados por la pandemia. Faulí me explicó que el objetivo actual era completar la Torre de Jesús a fines de 2025, para que toda la altura del edificio pudiera celebrarse en el centenario de la muerte de Gaudí. “Hecho” sería un estado mental.
A mis ojos, el edificio parecía casi terminado, pero Faulí sugirió que mirara el lado de la iglesia donde Gaudí había querido representar la historia de la humanidad, desde Adán y Eva hasta el juicio final. No tenía fachada, narthex, portal, estatuas de ángel o credos de piedra. La cerca de metal cubrió parte del exterior. Durante la pandemia, Faulí había pasado algún tiempo en un tratamiento, pero el diseño aún se estaba trabajando; La mitad de su equipo estaba centrado en eso ahora. ¿Cuánto tiempo tardaría la fachada? Me sorprendió con la respuesta: “Yo diría que tal vez doce años”.
Faulí, que tiene su propia familia, una esposa y una hija, tenía sesenta y cuatro en ese momento. ¿Todavía estaría cerca cuando la Familia de Sagrada se haya hecho realmente? “Lo que Dinos Quiera”, respondió: “Lo que sea que Dios desee”. En un momento, miramos sobre el hombro de uno de sus arquitectos, que estaba diseñando una escalera en forma de caracol para la fachada inacabada en una computadora. Faulí señaló la pantalla y explicó: “Es una escalera de curling para llevarlo al techo, pero también tiene una columna vertical con electricidad y líneas de datos, que también juega un papel estructural, porque ayudará a fusionar las paredes de la nave hasta la fachada”.
Faulí y yo cruzamos la Plaça de Gaudí, al noreste de la Iglesia. Era un cuerpo a cuerpo turístico. Los influenciadores posaron para Tiktoks con las torres como fondo. Por encima de ellos se alzó la fachada de natividad, la única que Gaudí había estado cerca de terminar. Es un sueño de fiebre de los adornos simbólicos eclesiásticos. Hay representaciones de piedra de una tortuga y una tortuga, para connotar la estabilidad del cosmos, y un burro, Gaudí ordenó que un animal vivo fuera levantado en una eslinga por la fachada, para poder capturar la forma de la bestia con más precisión. (“Está enojado tratar de representar un objeto ficticio”, escribió una vez en su diario). La matanza de los inocentes que sigue al nacimiento de Jesús en el Libro de Mateo está representado por bebés flojos que Gaudí modeló sobre el elenco de los bebés reales muertos.
“Vamos a necesitar la escalera de asedio, el padre”.
Dibujos animados de Frank Cotham
La totalidad de la fachada parece más vertida que tallada. Mientras caminábamos hacia el edificio, una madre le comentó a su hijo que la natividad figura “parecen estar derritiéndose”. El efecto fue mejorado por la erosión causada por un siglo de contaminación en la arenisca, que originalmente se obtuvo de Montjuïc. Ahora hay una red en algunas de las torres construidas durante la vida de Gaudí, para facilitar la restauración. Incluso cuando Faulí termina una parte de la iglesia, tiene que arreglar los mayores.
