En 1972, Greg Mitchell fue editor en Crawdaddy, la revista Proto-Rock, cuando alguien llamó a su escritorio. “Fue un gerente que habla rápido, quien dijo: ‘Tengo este acto caliente. Estamos obteniendo un gran séquito de prensa, llevándolos a todos cantar prisión'”, recordó Mitchell. El acto fue tocar para los reclusos para debilitar a su nueva banda. “Pensé, bueno, no me importa este tipo, pero puedo ir a cantar”, dijo Mitchell. Él y Peter Knobler, el editor en jefe de la revista, cabalgaron en la camioneta de la banda. El gerente fue Mike Appel. El acto fue Bruce Springsteen. Nadie más apareció. “Saludos desde Asbury Park” salió poco después, y Mitchell y Knobler querían a Springsteen para la portada de Crawdaddy. “El personal se rebeló:” No puedes ponerlo en la portada, matará la revista “. Así que terminamos con Loggins y Messina “.
Posteriormente, Mitchell se convirtió en el editor de Nuclear Times, la revista Desarmamamento, a pesar de no tener antecedentes nucleares que no sean algunos ejercicios de bomba atómica extravagantes en la secundaria en los años cincuenta. “Esta señal de reducción de aire iría, y saldrías al pasillo”, dijo Mitchell. “Llamarían, ‘¡Hay cuatro víctimas en la habitación 203!’ Y estos niños llevarían camillas alrededor con falsos lesionados ”. Hoy en día, cubre tanto la música como las armas nucleares. “Soy realmente el Boomer perfecto para esto”, dijo. “Es pato, cubierta y rock and roll”.
El último proyecto de pato y cubierta de Mitchell es un documental, que ahora se transmite en PBS, llamado “El tazón atómico“, Que detalla un juego de fútbol de día de Año Nuevo realizado por el ejército de los Estados Unidos en un campo de asesinato en Nagasaki, unos meses después de que Estados Unidos abandonara las bombas atómicas. El estadio improvisado estaba fuera de las ruinas carbonizadas de una escuela intermedia, donde cientos de estudiantes de cincuenta y dos estudiantes y triete maestros habían sido asesinados; los muros tenían mensajes, desde los hijos moribundos hasta sus padres, escrito en la sangre de los militares. El teniente, Bill Osmanski, un fullback para los Bears de Chicago, para el capitán de los Tigres de Isahaya, y un teniente del Cuerpo de Marines, Angelo Bertelli, un mariscal de campo ganador de Heisman en Notre Dame, para liderar los Bears de Nagasaki.
El otro día, Mitchell estuvo en Poster House para ver una exposición llamada “Fallout: Atoms for War & Peace”. Llevaba un botón verde y anteojos sin marco. A los setenta y siete, él era la persona mayor allí; Un par de asistentes al museo ocasionalmente le hicieron preguntas de cultura nuclear. La exposición documentó el cambio de marca de la industria nuclear después de la bomba. Una compañía llamada General Dynamics ofreció impresiones de propaganda, cuya belleza brutalista y consignas crípticas y utópicas (“mundos sin fin”, “fuerzas básicas”, “control del clima”) le recordaron a Mitchell “Severance”. “Sin embargo, no hay números pequeños”, dijo. Algunas personas solían recolectar los carteles. “Era como tarjetas de béisbol”, explicó.
El béisbol es otra intersección perfecta de Boomer. “Jugué en un Times nucleares conjuntos, el equipo de softbol de la nación en Central Park en los años ochenta”, dijo Mitchell. “Y escribí este libro sobre el entrenamiento de mi hijo en Little League que, sorprendentemente, fue optada por Tom Hanks, quien me iba a jugar”. Hace cuarenta años, escribió sobre la inquietud de asistir a un juego de béisbol Hiroshima Carp, en un estadio justo al lado de la zona cero.
Hizo una pausa frente a un folleto llamado “Proteger y sobrevivir” con instrucciones de Fallout-Shelter. “Teníamos comida enlatada almacenada en un sótano de concreto, pero nunca tuvimos un refugio de Fallout”, dijo Mitchell. “Simplemente nos gustaba comprar a granel. Crecí en las Cataratas del Niágara, que era una base de misiles importantes, una importante base de la Fuerza Aérea, prácticamente la capital productora de productos químicos del país.
Nadie habló de Hiroshima o Nagasaki, y Mitchell se ha visto atraído por las historias que se han olvidado deliberadamente. El Atomic Bowl era una gran noticia en ese momento, pero, aparte de algunas cuentas, incluso de los escritos de William W. Watt, un soldado convertido en poeta y profesor, y las imágenes de Shunichi Mori, un prensa local de prensa cuyos dos niños fueron asesinados en la explosión, la memoria del juego desapareció. “¿Hubo una sensación de vergüenza?” Dijo Mitchell. “¿O fue simplemente lo habitual ‘No nos importa Nagasaki’?” Investigando la película, descubrió un evento militar similar, también borrado de la memoria: el concurso de belleza de la bomba Atom de Nagasaki.
“El hijo de Angelo Bertelli estaba en la juventud sonora, Bob Bert”, continuó Mitchell. “Su padre nunca habló con él al respecto, literalmente, lo único fue que, años después, Angelo Bertelli tuvo una cita sobre cómo él y Osmanski habían acordado terminar el juego en un empate, y Osmanski pateó un punto adicional para ganarlo. Todavía lo ocupó. Ese era la comida para llevar: debería haber terminado en un empate”. ♦
