En 2016, una remezcla sinuosa de una canción llamada “Diles” comenzó a abrirse camino a través de servicios de transmisión y clubes nocturnos. Presentaba un puñado de artistas puertorriqueños, pero el principal era un creador de éxitos emergente con un nombre tonto y una voz seria: Bad Bunny. Su verdadero nombre es Benito Antonio Martínez Ocasio; Su nombre artístico, como aprendieron más tarde los fanáticos, se inspiró en una fotografía de la infancia que lo capturó, frunciendo el ceño, con un traje de conejo. Y su voz era agitada y elegante: cantaba (y a veces raptaba) con una solemnidad de Plainsong, incluso cuando los ritmos y la letra sugirieron travesuras, como lo hacían a menudo. Diles significa “decirles”, y en este caso Bad Bunny estaba instando a una mujer a decirle a sus amigos con precisión lo bien que la había tratado. “Dice Que le Gusta Hacerlo Con Mis Temp de trampa”, cantó: “Ella dice que le gusta hacerlo en mis pistas de trampa”. Esto fue a la vez un jactancia sexual y musical. Un estilo nuevo conocido como trampa latina era ascendente en Puerto Rico, y Bad Bunny se declaraba uno de sus principales exponentes.
Nueve años después, está claro que Bad Bunny tenía buenas razones para su inmodestia, al menos cuando se trataba de música. En el transcurso de seis álbumes en solitario delirantemente buenos, se estableció primero como el éxito de la trampa latina y luego como algo completamente diferente: una estrella elegante e impredecible sin precursores o compañeros reales. Puede ser el cantante más popular en español de todos los tiempos, y probablemente sea el músico más importante del mundo en este momento: la persona que las generaciones futuras señalarán cuando hablan de los primeros veintiocho. (“Un Verano Sin Ti”, de 2022, es el álbum más escuchado en la historia de Spotify, y el mes pasado una de las canciones de Bad Bunny se convirtió en la primera canción lanzada en 2025 en llegar a un Billion Spotify Streams). Ha iluminado como un luchador profesional (Wrestlemania 37) y trabajó como actor (“Bullet Train” “Happy Gilmore 2” “,” Chowageing Staaling “););); Ha pasado tiempo con un Kardashian (Kendall Jenner) y ha colaborado con marcas de moda (zapatillas Adidas, ropa interior de Calvin Klein). Pero una de las claves de su éxito es que cuanto más grande se vuelve, más local parece. Este verano, fue el hogar en Puerto Rico, interpretando una residencia de treinta show en el lugar interior más grande de la isla, el José Miguel Agrelot Coliseum, que tiene casi veinte mil personas.
En un vapor y barrido por la lluvia el sábado por la noche en agosto, cuando el huracán Erin se abrió en alta mar, el espectáculo comenzó con docenas de bailarines y bateristas con la tradicional vestimenta puertorriqueña. Bad Bunny surgió con algo menos tradicional: un sombrero de oveja, que lo hizo parecer que acababa de llegar de algún lugar frío y estaba feliz de estar en casa. Esta fue, por supuesto, una celebración, pero una fue más dulce y memorable por un sentido subyacente de ambivalencia. El nombre de la residencia es “No me quiero ir de aquí”, o “no quiero irme aquí”, un sentimiento a menudo expresado por celebridades peripatéticas. (Hace unos álbumes, Bad Bunny se burló de un rival sin nombre con un pareado que se traduce como “Nadie te conoce, ni siquiera en tu barrio / ayer estaba con LeBron, y también DiCaprio”). En esta arena, “aquí” eran en realidad dos lugares. Había un escenario principal cubierto de vegetación y niebla, para evocar una ladera virgen. Y, hacia la parte trasera de la arena, había una casita rosa en cuclillas que organizaba una fiesta en casa estridente. Durante una canción atronadora llamada “Safaera”, Bad Bunny entregó la letra del techo de Casita, mientras que uno de los juerguistas de abajo bailó tan vigorosamente con una planta decorativa que parecía estar tratando de polinarlo.
Las dos etapas representaron los impulsos gemelos detrás del glorioso álbum reciente de Bad Bunny, “Debí Tirar Más Fotos” (“Debería haber tomado más fotos”), que enriquece pistas de última generación con infusiones de salsa y otros estilos de puertorriqueños más antiguos. Cuando ascendió a la ladera sintética para cantar “Pitorro de Coco”, un homenaje a la música local y al alcohol casero, fue acompañado por un curotro La entrega discreta de Bad Bunny de alguna manera hace que sus grandes ganchos sean aún más manejados, y le encanta explotar el contraste entre su voz ecuánima y su música bulliciosa. Toda la noche, parecía generar su propio microclima, como si fuera al menos quince grados más frescos que nadie en la arena. Lo que podría ayudar a explicar el sombrero de oveja.
Antes de que hubiera una trampa latina, Puerto Rico fue paralizado por Reggaetón, un estilo arrogante basado en un ritmo de Staccato, conocido como Dembow, que deriva del reggae de dancehall. (El nombre proviene de “Dem Bow”, una canción de 1990 de las filas de Shabba que ayudó a popularizar este ritmo). En los dos mils, la explosión de Reggaetón hizo estrellas de artistas irritantes de Puerto Rican como Daddy Yankee y Don Omar, que también eran rivales. La trampa latina, que dibuja tanto su nombre como su sonido del hip-hop del sur estadounidense, es más lento y maso, y de alguna manera más flexible. En los primeros días, la trampa latina se asoció con el sexo y la violencia. Unos meses antes de que se liberara el remix “Diles”, Anuel AA, una de las voces definitorias del movimiento, fue arrestado; Más tarde fue sentenciado a treinta meses de prisión por posesión ilegal de armas de fuego. Bad Bunny sacó de Latin Trap y Reggaetón, pero adoptó un enfoque notablemente introspectivo; En “Soy Peor” (“Soy peor”), una de las canciones que lo convirtieron en una estrella, cantó sobre comprar un arma, pero solo para poder asesinar a Cupido, para vengar su corazón roto.
Desde el principio, Bad Bunny nutrió una imagen bohemia; La mayoría de sus fanáticos simplemente se encogieron de hombros cuando, en el video de 2018 para “Estamos Bien” (“Somos buenos”), mostró las uñas pintadas de azul brillante. Más recientemente, se ha convertido en un defensor político, volando la versión azul ligera de la bandera puertorriqueña, que está asociada con el movimiento de independencia de la isla, y hablando en contra del nuevo partido progresivo, o PNP, que apoya la estadidad puertorriqueña. El PNP estuvo a cargo en 2017, cuando el huracán María mató a casi tres mil personas y condujo a un apagón de meses en partes de la isla. (En 2022, lanzó “El Apagón” o “The Blackout”, una expresión truculenta y profana del orgullo puertorriqueño. Comienza con tambores de bombas ancestrales y luego explota en un rave nocturno; al igual que muchas canciones de Bad Bunny, es formalmente inventivo y se siente un pañal e intuitivo. Votar por la corrupción “. Resulta que la política local es casi el único mundo que no ha podido conquistar: el otoño pasado, Jenniffer González-Colón, el candidato de PNP, fue elegido gobernador de Puerto Rico. Ella se negó a asistir a cualquiera de los espectáculos de conejitos malos, aunque reconoció que la residencia representaba una “gran oportunidad” para la isla, porque atrajo a turistas de todo el mundo.
