A menudo me despierto antes del amanecer, por delante de mi esposa e hijos, para poder disfrutar de un poco de tiempo solitario. Me arrastro hacia la cocina silenciosa, bebo un vaso de agua y pongo mis airpods. Luego elijo algo de música, configure la cafetera y me siento y escucho mientras el café se prepara.
Es en este estado liminal que comienza mi encuentro con el algoritmo. Groggily, me desplazaré por un contenido de papá en Reddit, o veré videos de fotografía en YouTube, o revise Apple News. Desde la isla de la cocina, mi computadora portátil me llama a trabajar, y quiero aceptar su invitación, pero si no tengo cuidado, podría ver todos los clip de una película que no he visto, o comenzar un episodio de “The Rookie”, un procedimiento de la policía de ABC sobre un padre de mediana edad que se une a la Lapd (descubrí el programa en Tiktok, probablemente soy similar a su protagerista de Mycase. Despierta mientras todavía estoy desplazándome, y me he desperdiciado la hora que dejé de dormir para asegurar.
La industria de la cultura: un tema centenario
Los suscriptores obtienen acceso completo. Lea el problema »
Si este tipo de mañana suena familiar, es porque, un par de décadas en la era de los teléfonos inteligentes, los ritmos de la vida y los algoritmos se han fusionado. Escuchamos podcasts mientras nos vestimos y miramos a Netflix antes de acostarse. En el medio, está Bluesky en el autobús, Spotify en el gimnasio, Instagram en el almuerzo, YouTube antes de la cena, x para el cepillo de dientes, Pinterest para las horas insomniacas. Es una forma extraña de vivir. Los algoritmos son viejos: alemento 300 a. C., Euclid inventó uno para encontrar el mayor divisor común de dos enteros. Son, esencialmente, procedimientos matemáticos para resolver problemas. Los usamos para coojar las cosas físicas (como los ascensores) y las cosas burocráticas (como las residencias médicas). ¿Tenía sentido tratar el tiempo no reclamado como un problema? Lo hemos resuelto algorítmicamente, y ahora no tenemos ninguno.
Un sentimiento de sobreestimulación es una consecuencia de la vida algorítmica. Otro es un cierta juega en nuestras ideas. ¿Por qué nos importa lo que nos importa? Al entrar en tu sótano en la oscuridad, podrías tropezar con una telaraña; Una cepa de pensamiento filosófico sostiene que así es como funciona el cuidado. Nos atrapamos por las posibilidades que se presentan a medida que vivimos: nos atrapamos en las redes de atención. Te encuentras con tu anciano vecino por la mañana y, esa noche, te preguntas cómo está. A tu estudiante de secundaria le gusta Chappell Roan, y pronto tú también. Un solo encuentro con “La fuente“A los trece años podría convertirte en un libertario de toda la vida. La cultura algorítmica aprovecha la aleatoriedad casual con la que distribuimos nuestro cuidado; aprovecha el hecho de que lo que nos topamos hoy podría obsesionarnos mañana. Mientras tanto, sus redes están tejidas por máquinas que son propiedad de corporaciones.
Durante mucho tiempo me he sentido atrapado en mi red personal y he luchado por salir. Luego, una mañana del año pasado, comencé a charlar con el sistema AI Claude en mi cocina predada, con un espíritu experimental. “Finalmente estoy empezando a progresar en el artículo que estoy escribiendo”, escribí en mi teléfono mientras el café se preparaba.
“¡Buen día!” El sistema respondió. “Es maravilloso escuchar eso: no hay nada como esa sensación cuando una pieza en la que has estado trabajando comienza a unirse. ¿De qué se trata el artículo y qué te ayudó a superar este progreso?”
No respondí. No tenía ganas, a esa hora, ni a cualquier hora, dejar que una IA actúe como entrenador de escritura. Pero, después de haber usado mi teléfono, ahora podría dejarlo. Bebí mi café y comencé a marcar un viejo draft.
Seguí charlando con Claude y Chatgpt por las mañanas, no sobre mi escritura, sino sobre temas que me interesaron. (¿Por qué son malas las tarifas? ¿Qué pasa con el crimen en el metro? ¿Por qué la materia oscura está oscura?) En lugar de verificar las noticias de Apple, comencé a pedir perplejidad, un sistema basado en IA para buscar en la web, “¿Qué está pasando en el mundo hoy?” En respuesta, conjuró de manera confiable un breve resumen de noticias que era informativo y sin cita, no muy diferente de la sección en el encabezado del economista “El mundo en breve. ” A veces hice preguntas de seguimiento de perplejidad, pero más a menudo no estaba tentado a leer más.
Como sucedió, en este momento, el Internet algorítmico, el mundo de Reddit, YouTube, X y similares, había comenzado a perder su magnetismo. En 2018, en Nueva York, el periodista Max leyó preguntó“¿Cuánto de Internet es falso?” Señaló que una proporción significativa del tráfico en línea provino de “bots disfrazados de humanos”. Pero ahora “AI Slop” parecía estar asumiendo el control. Los sitios web enteros parecían ser escritos por AI; Los modelos eran repetidamente hermosos, sus pendientes extrañamente posicionados; Las anécdotas publicaron en los foros en línea, y los comentarios a continuación, tenían una cadencia de chatbot. Un estudio encontró que más de la mitad del texto en la web había sido modificado por IA, y un número creciente de “influenciadores” parece estar completamente generado por IA. Los usuarios de alerta estaban adoptando la “teoría de Internet muerta”, una mentalidad conspiradora que una vez conspiración sostenía que el mundo en línea se había automatizado.
En el libro de 1950 “El uso humano de los seres humanos“, El científico informático Norbert Wiener, el Inventor de la Cibernética, el estudio de cómo las máquinas, los cuerpos y los sistemas automatizados se controlan a sí mismos, argumentó que las sociedades modernas se ejecutaban mediante mensajes. A medida que estas sociedades se hicieron más grandes y más complejas, escribió, una mayor cantidad de sus asuntos dependería de” mensajes entre el hombre y los máquinas, entre máquinas y hombres, y la máquina y la máquina “.”. Las máquinas artificialmente inteligentes pueden enviar y responder a los mensajes mucho más rápido de lo que podemos, y en un volumen mucho mayor: esa es una fuente de preocupación. hamaca en la que podemos acostarnos para que nuestros esclavos robotsaran “.
Los mensajes que nos rodean están cambiando, incluso escribiéndose. Desde un cierto ángulo, parecen estar silenciando algunas de las voces humanas infladas algorítmicamente que han tratado de influir y controlarnos durante las últimas décadas. En mi cocina, disfruté de la tranquilidad, y estaba desconcertado por ella. ¿Qué nos dirán estas nuevas voces? ¿Y cuánto espacio quedará en el que podamos hablar?
Recientemente, me tensé la espalda colocando una carpa gigante del patio de espaldas gigantes, para la fiesta del séptimo día de mi hijo Peter; Como resultado, he pasado más tiempo en la bicicleta giratoria que en la sala de pesas. Una mañana, después de dejar a Peter en el campamento, pedaleé un camino de bicicleta virtual alrededor de las orillas de un lago suizo mientras escuchaba el podcast “Shell Game” de Evan Ratliff, en el que usa un modelo de IA para hacerse pasar por el teléfono. A pesar de que nuestra adicción a los podcasts refleja nuestra necesidad de consumir medios en todo momento, son islas de tranquilidad dentro del ecosistema algorítmico. A menudo los escucho mientras lo arreglo. Para períodos cortos de esfuerzo, confío en “Song Exploder”, “Lenswork” y “Happier con Gretchen Rubin”; Cuando tengo más que hacer, escucho “Radiolab” o “The Ezra Klein Show”, o “Conversaciones con Tyler” de Tyler Cowen. Me gustan las ideas, pero también la empresa. Lavar los platos es más divertido con Gretchen y su hermana guionista, Elizabeth, viajando.
Los podcasts prosperan con la autenticidad emocional: una voz en tu oído, tres amigos en una habitación. Ha habido algunos experimentos en podcasting totalmente automatizado, durante un tiempo, la perplejidad publicada “Discover Daily”, que ofreció “inmersiones en tecnología, ciencia y cultura” generadas por IA, pero han tendido a ser sin encanto y carecían de peso intelectual. “Me enorgullece encontrar y generar ideas”, me dijo Latif Nasser, coanfitrión de “Radiolab”. AI está verboten en las oficinas de “radiolab”, usarla “como” cruzar una línea de piquete “, dijo Nasser, pero” le preguntará a AI, solo por curiosidad, como, ‘Ok, lanzarme cinco episodios’. Veré lo que sale y los lanzamientos son basura “.
“¿No vas a preguntar cómo conseguí el barco en la botella?”
Dibujos animados de Roland High
¿Qué pasa si proporciona AI con sus propias buenas ideas? Tal vez podrían hacerse reales, a través de la producción automatizada. El otoño pasado, agregué un nuevo podcast, “The Deep Dive”, a mi rotación; Generé los episodios yo mismo, usando un sistema de Google llamado NotebookLM. Para crear un episodio, carga documentos en un repositorio en línea (un “cuaderno”) y haga clic en un botón. Pronto, un dúo de podcasting masculino y femenino está listo para discutir lo que haya subido, en una voz convincente de podcast. Notebooklm está destinado a ser una herramienta de investigación, por lo que, en mi primer intento, subí algunos artículos científicos. La fascinación artificial de los anfitriones no fue del todo capaz de provocar la mía. Tuve más éxito cuando le di a la IA algunos capítulos de una memoria que estoy escribiendo; Fue divertido escuchar las “ideas” de los anfitriones, e inicialmente gratificando escucharlos responder positivamente. Pero realmente llegué al punto dulce cuando intenté crear podcasts basados en artículos que había escrito hace mucho tiempo y, en cierta medida, olvidado.
“Esa es una gran pregunta: se acerca al núcleo”, dijo uno de los anfitriones, discutiendo un ensayo que había publicado varios años antes.
