Cuando tenía 20 años, hace un tiempo alarmantemente largo, era un viajero habitual en el tren de Sydney a Melbourne. Tenía un novio que vivía en Melbourne, y cada pocas semanas, hacía el viaje de 12 horas para visitarlo.
Cada viaje era el mismo. Comenzaría con cara fresca y emocionada, mi equipaje de mano cargado de libros, revistas y bocadillos. Entonces no teníamos teléfonos, por supuesto, pero tenía recursos internos. ¡Leería! ¡Me relajaría! ¡Estaría bien!
Me acordé de esos paseos en tren a las 2 a.m. la semana pasada, cuando estaba metido en mi propia cama en casa.
Pasaría las primeras horas hojeando revistas y comiendo todos mis bocadillos. Por la hora tres, Tedium se establecería. Por hora cuatro, el temor existencial. A la hora ocho, estaría moliendo mis puños en mis ojos, mi espalda gritando, el clickety-clack aburrido en mi cerebro. A la hora 10, sería un desastre sudoroso y pegajoso, mis dientes y la lengua cubiertos de pelusa.
Para la última hora, saldría de mi piel, una cáscara de un ser humano. No hace falta decir que la relación no duró mucho. El novio era encantador, pero el viaje en avión era costoso, y nadie valía ese tormento.
Me acordé de esos paseos en tren a las 2 a.m. la semana pasada, cuando estaba metido en mi propia cama en casa. Había tenido un terrible resfriado en el pecho, y sabía antes de intentar dormir que iba a ser una propuesta perdedora. Nada calmaría la tos de piratería que estaba sacudiendo mi caja torácica: no las pastillas, la mezcla de tos a base de hierbas o incluso las drogas poderosas y no operadas de la farmacia de la farmacia.
Estaba cansado, tan cansado, pero cada vez que intentaba dormir, me sacudía otro ajuste de tos. Me chupé las pastillas para la tos y decidí mantener la calma.
Kerri Sackville
Pero estaba bien, pensé, a las 10 p.m. ¡Era fuerte! ¡Podría hacer frente a una noche sin dormir! Me subí a la cama con un buen libro y mi teléfono, tomé una gran dosis de medicina y me preparé durante las horas que esperaban.
Estuve bien durante la primera hora, tan bien como lo permitió el creciente dolor de mi pecho. Leí un capítulo de una novela, completé un sudoku, y me acuesto en mis almohadas y escuché un podcast. Estaba cansado, tan cansado, pero cada vez que intentaba dormir, me sacudía otro ajuste de tos. Chupé pastillas para la tos y decidí mantener la calma, pero la noche era más joven, y yo no.
A la medianoche, estaba enviando mensajes de texto a mi compañero, a pesar de que sabía que estaba profundamente dormido. No parecía justo despertarlo, pero parecía aún más injusto que estuviera dormido pacíficamente mientras yo estaba implacablemente despierto.
