Texto normal SizeLarger TEXTO SIMEVER Tamaño de texto grande
Geoff Hutchison ha entrado oficialmente en la zona Harrumph. El cambio está en todas partes. Su estado de menguing. Su cuerpo envejecido. Todo este mundo de disparo a Hell. Ya sea en pantallas ubicuas o en el viaje al supermercado, la estupidez y los inconvenientes conspiran para exasperarlo. Su misión ahora: cómo no convertirse en un viejo y gruñón.
“Realmente creo que soy una mejor persona por haberlo escrito”, dice el ex presentador de radio ABC sobre su primer libro, subtituló la guía de un tipo para vivir una vida mejor. “A veces he tenido la causa de recordarme, si voy a decirle a otras personas cómo deberían vivir sus vidas, tengo que responder a eso. Tengo que tomar estas cosas en serio”.
Después de 40 años como periodista, sobre todo con corresponsal extranjero y 7.30, él sabe serio. Pero fueron sus últimos 16 en Talkback en ABC Perth lo que le dio el tono necesario para un libro que aborda el campo minado del descontento masculino: investigación rigurosa, claro, pero con una ligereza de tacto que invita a inclinarse.
“Quería golpear los tipos entre los ojos en un par de cosas, pero también sé que dejarán el libro y nunca leerán otro párrafo si no puedo ganarlos en la conversación”, dice. “Aunque todavía creo que sus compañeros podrían leerle fragmentos en voz alta en la cama. Eso también me haría feliz”.
En términos de inspiración, recuerda un faro de gruñón desde el principio de su carrera de Talkback: 13 de febrero de 2008, el día en que el nuevo primer ministro Kevin Rudd se disculpó con las generaciones robadas. “Creo que las primeras seis personas que llamaban eran tipos, y todos decían:” No veo que debería tener que disculparme por nada “. No lo dije en el aire, pero pensé: ‘Dios mío, ¿cómo pueden estos tipos ser tales bastardos?’
“En aquel entonces lo tomé personalmente. Ahora no. Ahora me gustaría decirle a esos tipos: ‘Esto no se trata de ti. No todo lo que sucede en el mundo se trata de ti’. Todo ese ‘Harrumph, bueno, no me gusta’. Quiero convencerlos de que dejen ir algunas cosas “.
El libro de Hutchison no está interesado en las guerras culturales. No está dispuesto a debatir los pronombres o cancelar la cultura. Lo que está describiendo es algo más tranquilo e insidioso: una especie de contracción emocional, un obstinado separado con la aceptación.
“Usted cría a los niños, el trabajo termina y te vuelves un poco menos interesante para todos. Ese es lo que nadie te dice”, dice, con la nueva visión del reciente jubilado. “Y si te definieras ese papel”, el trabajo, el papá, el solucionador de problemas, “Creo que eres muy vulnerable a la tristeza. Y la soledad”.
Hutchison pasó los últimos 16 años trabajando en ABC Radio, donde muchas de sus llamadas ayudaron a inspirar su libro.
El sombrío extremo de la tristeza masculina es devastador. En Australia, Hutchison descubrió, 86 hombres llaman a una ambulancia todos los días con pensamientos de suicidio. Solo en 2023, 64 mujeres fueron asesinadas en actos de violencia masculina. Pero no tiene que consultar a expertos y estadísticas para ver la oscuridad que se supera en las cabezas de los Blokes.
Recuerda tropezar con un chat de redes sociales compartiendo las alabanzas de los restaurantes italianos. “Cada comentario positivo vino de una mujer. Cada negativo e innecesario vino de un tipo. Y solo estoy pensando, ¿quién estás? ¿Qué estás haciendo, sentado en un teclado, odiando todo? ¿Hay algún placer en eso?”
Luego hubo un tipo llamado Ian, obligado a comentar bajo una foto exultante de tres jóvenes jugadores de fútbol con las manos descansando casualmente sobre las rodillas del otro. “Cuando jugué en fútbol”, dijo Ian, “nos sacaríamos la mierda por posar así”.
Tomar 7: las respuestas según Geoff Hutchison
¿El peor hábito? Solía estar celebrando el cinismo. Pero después de escuchar a Billy Bragg declarar que “el cinismo es el enemigo de la esperanza”, ahora soy decididamente de la misma opinión. No me gustan mucho los fascistas. De hecho, cualquiera que busque ventaja política usando el miedo a apuntar y culpar a “otros”. Y desconfí de cualquiera que piense que el concepto de teología de la prosperidad está respaldado por un mayor poder. ¿La línea que se quedó contigo? “Me encanta esta vida, no espere hasta que llegue el próximo” – Neil Finn. ¿El mayor arrepentimiento? Un accidente de cocina que dejó a mi hijo pequeño solo parcialmente avistado. Me dieron la espalda cuando intentaba abrir una bolsa de manzanas con tijeras. Y sí, fue tan horrible como parece. He escrito sobre esto por primera vez en mi libro en el capítulo titulado Remend. The Sportswriter (1986) de Richard Ford. Era una versión joven de una en ese momento. ¿La obra de arte/canción que desearía que fuera tuya? El retrato de la periodista Sylvia von Harden por el pintor alemán Otto Dix. Si pudieras viajar en el tiempo, ¿a dónde elegirías ir? Londres a mediados de los años 60, por favor, con mucho dinero en mi bolsillo. Y si pudieras llevarme al club Marquee para ver … Oh, no sé, David Bowie, los Rolling Stones o Jimi Hendrix que sería espléndido.
“Ese tipo solo está curando un museo de idiota”, dice Hutchison. “Es horrible, y apuesto a que lo está enfermando. Apuesto a que a su esposa no le gusta mucho. Y apuesto a que su hijo no vuelve a casa para ver fútbol los viernes por la noche porque no puede soportar escuchar a papá hablar sobre sus cortes de pelo”.
Ese autor no se exime a sí mismo. Él cuenta un episodio de Fuming en la llamada de un árbitro que su hija, suavemente, tuvo que decirle que era patético. Él habla de hacer reír a sus compañeros al hacerse pasar por “un poco de Dickhead” en el pub. “Encuentro ese tipo de cinismo menos divertido ahora. Cuando los tipos se encogen en esa visión del mundo estrecha y estrecha, deben ser horribles para vivir”.
Él también posee eso. Después del ABC, asumió más tiempo con su esposa, Philippa. Pero su carrera como fabricante de documentos está disparando. “Ella está a punto de volar al Reino Unido durante tres semanas de entrevistas. Así que tuve que recordarme a mí mismo: no necesitas estar en el centro de todo. Puedes cirar en los bordes. Elige cómo quieres participar. Solo asegúrate de hacerlo”.
La búsqueda activa del compromiso es un tema del libro de Hutchison. “Si tienes amigos masculinos, das algún valor a esa amistad. Cualquiera que sea los próximos cinco, 10, 20 años, y pueden ser excelentes, o podrían ser absolutamente más mierda, quieres tener gente con quien hablar”.
Esa negativa a desaparecer, a seguir apareciendo, atraviesa las personas que entrevista. Está el investigador y psicólogo social Hugh Mackay, aún agudo y empático a los 86. Alex Pearce, el capitán de los Dockers de Fremantle está emocionalmente abierto de una manera que Hutchison encuentra en silencio radical.
A través de su hijo conoce a una mujer trans llamada Gemma, cuya presencia tranquila contrasta poderosamente con la ira de los detractores anónimos. Dos GPS hablan sin rodeos sobre los cuerpos envejecidos detrás de los seudónimos diseñados para cosquillas en las ciencias de las ciencias: Peter Venkman y Leonard McCoy.
En ambos extremos, es el difunto padre de Hutchison quien ancla el libro. El hombre que proclamó alegremente su infelicidad como un hecho de la vida cuando Geoff era un niño “solía volver a casa del club italiano en Pickering Brook y decir:” Dios, la gente es estúpida “. Solía pensar:” ¿Es solo la pandilla que estás pasando con papá? ” Tengo que creer que no todos son tan venales o miserables.
“Papá regresó un poco del precipicio”, agrega. “En sus últimos años me escuchaba en la inalámbrica, y le gustó lo suficientemente bien. Y dos de sus nietos estaban aquí. Así que eso lo hacía mucho más alegre que él”.
Cargando
¿La raíz común del descontento de los hombres? A partir de esta encuesta, no es nada más radical o novedoso que el cambio mismo: la erosión lenta e inevitable de las comodidades de por vida que hemos tenido el privilegio de dar por sentado. Cuando se le pidió que reduzca la solución de gruñona a una regla de oro, Hutchison responde sin dudarlo.
“Curiosidad. Intenta abrir tu mundo. La curiosidad brinda una oportunidad hermosa de apreciar las cosas y no tan crítico.
“Incluso si el mundo se va al infierno, quiero que los tipos se den cuenta de que hay una buena oportunidad para brindar esperanza y comodidad a los que amas. Y cuando eso está correspondido, cuando tu nieta dice que eres excelente, solo puedes pensar, en realidad vale la pena estar cerca y participar”.
Cómo no convertirse en un viejo gruñón (Affirm Press) saldrá el 29 de julio
La lista de libros es un boletín semanal para amantes de los libros de Jason Steger. Obtengalo todos los viernes.