La experiencia de Martín con la orquesta ha sido positiva, pero en los últimos meses han estado llenos de controversia para el MSO. En agosto de 2024, el pianista Jayson Gillham tuvo un concierto programado con el MSO cancelado abruptamente después de una actuación anterior en la que dedicó una nueva pieza musical a los periodistas asesinados en Gaza.
Las consecuencias del incidente llevaron a los músicos a enviar un voto de no confianza a la junta, el despido de la entonces directora administradora Sophie Galaise y acciones legales en curso. “Por supuesto, he pensado mucho en eso”, dice Martín. Sin embargo, no puede comentar más mientras la acción legal está en curso.
Martín no tiene un hogar permanente en Melbourne, pero tiene un casillero. Sin embargo, no lo usa para almacenar instrumentos: lo usa para mantener un puñado de pertenencias, incluido su plato de paella, que es lo suficientemente grande como para servir a 18 personas.
Una parte esencial de sentirse en casa en un lugar, dice, es cocinar. Entonces, durante los últimos años ha estado organizando sistemáticamente cenas para la orquesta. “Voy a la sección por sección”, dice con una amplia sonrisa. “Ya he hecho los vientos de madera, he hecho los segundos violines, y ahora fue el turno de los primeros violines”.
Lo que pasa con Martín es lo inmediato que es. Cuando está interesado en algo, está en realidad Interesado, y esa fascinación es contagiosa. No importa si es un trabajo específico de música en el período previo a un concierto, el funcionamiento interno de un reloj o las complejidades de un menú.
Atas en el movimiento. Crédito: Jason South
Ambos consideramos cuidadosamente qué pedir, equilibrando viejos favoritos con probar algo nuevo. Sin embargo, hay una cosa que decidimos de inmediato: Anchoas, un plato de anchoas, servido con sorbete en pan crujiente. “Sabes que estas anchoas son de donde soy”, dice Martín con entusiasmo. “Son de Santoña, que es una ciudad junto a Santander”.
Son tan buenos, agrega conspiratoriamente, aparentemente hay un cliente regular cuyo pedido es una copa de vino y seis de estos.
La verdadera alegría de Vivre de Martín es evidente. Se ilumina cuando habla de conciertos recientes, de restaurantes en los que ha estado, de músicos con los que ha trabajado, de tener una mañana tranquila en la toma de café en South Melbourne Market. Me muestra fotos en su teléfono de comidas compartidas con la orquesta, de amigos con los que se ha encontrado mientras está fuera. Se acerca a su calendario, donde se están centrando un raro dos semanas en el horizonte.
La parte del conductor de él también claramente no es algo que deja en el escenario, está arraigado. Está completamente presente en la conversación, nunca dejó caer un hilo, pero también observa constantemente todo lo que está sucediendo a su alrededor. Como un camarero lleva un plato a otra mesa, observa con interés y está encantado de descubrir que también hemos ordenado. “¡Estoy muy feliz! Porque estaba mirando y pensé: ‘Ooh, eso se ve bien'”.
Cuando el fotógrafo Jason South está filmando nuestro primer plato, Martín le dice por qué lo elegimos y lo alentamos a probar algunos. “¡El fotógrafo no está aquí!” South insiste, y ambos se ríen.
Cargando
Mientras dudo sobre cómo acercarme mejor a los Anchoas, Martín ofrece suavemente alguna dirección. “El sorbete: distribuyes un poco a través de la anchoa”, dice, demostrando en su propio servicio. “La belleza de este plato es que entonces tienes la dulzura del sorbete y la saltitud de la anchoa. Es un genio completo. ¡Me encanta!”
Martín no comenzó a conducir hasta que tenía 40 años. Nacer en España con Franco significaba que una carrera en las artes no era un camino común. “Una dictadura no fomenta la cultura, porque eso es parte de eso”, dice.
Me cuenta sobre ver a Picasso Guernica en Madrid cuando era adolescente. “Picasso dijo que esta pintura solo podría exhibirse en España cuando hay una democracia”, recuerda. “Era un símbolo de libertad, y era un símbolo de protesta, porque el Guernica es una protesta contra una atrocidad “.
El abuelo de Martín fue encarcelado durante cinco años y luego ejecutado después de la Guerra Civil española. “Mi padre tenía ocho años cuando eso sucedió … y tuvo que ir a un orfanato”. Hace una pausa. “Sospecho que no lo trataron particularmente bien”. Martín menciona esto para resaltar cómo el amor de su padre por la música y el arte visual es aún más notable.
Cuando Martín crecía como el mayor de seis hermanos, su familia vivía en el “tercer piso de un bloque de pisos sin ascensor”. El apartamento tenía solo 65 metros cuadrados, recuerda. Para ocho personas, dice, ese tamaño es “simplemente nada”.
Después de asistir a su primer concierto, se enamoró de la idea de tocar el violín. Sin instrumentos en casa, el joven Martín improvisó, poniendo un LP, desenrosque el mango de una escoba y la usa como un arco.
El proyecto de ley en Movida.Crédito:
“Pero luego me di cuenta de que para aprender a jugar el violín en mi ciudad natal en ese momento, Santander, la única forma de hacerlo era con lecciones privadas, por lo que no podía pedirle a mis padres que gastaran ese dinero”, dice.
Sin embargo, un esquema dirigido por el ayuntamiento ofreció lecciones gratuitas para un instrumento de viento. “Me dijeron: ‘O puedes jugar la flauta o la trompeta, ¿de acuerdo?’ Y pensé: “Dios mío, la trompeta será un poco ruidosa en los 65 metros cuadrados”, dice con una sonrisa. “Entonces la flauta fue”.
Como flautista, prosperó, trabajando con prestigiosas orquestas de todo el mundo, incluso como la flauta principal de la Royal Filharmonic Orchestra, la Orquesta Filarmónica de Londres y la Academia de San Martín en los campos. Fue durante su tiempo con este último que su director, Neville Marriner, sugirió que considerara tomar el testigo. Cuando Martín le preguntó por qué, le dijo: “Bueno, ya estás dirigiendo desde la silla de flauta”. Martín preguntó si eso era algo bueno o malo. Algo bueno, Marriner le aseguró.
Convertirse en un director significaba dejar atrás la flauta. “Hay un sacrificio. Extraño jugar”, dice Martín. “Disfruto lo que hago, pero tocando la flauta o cualquier instrumento, el violín o el piano, creas, haces tu propio sonido. Y como director, no puedes hacer tu sonido. Solo puedes sugerir sonido. Es diferente”.
Cargando
Ser un director es un papel de liderazgo, y puedo echar un vistazo a cómo es posiblemente el estilo de gestión de Martín en la forma en que equilibra sugerencias suaves y asertividad durante la comida. Cuando uno de los mariscos que pedimos queda en la placa compartida, ambos lo miramos. “Deberías tener esto”, le digo. “No, lo compartiremos”, dispara de inmediato, depositando un gran servicio en mi plato y lloviznando salsa sobre él. “Nunca has estado aquí antes, lo he hecho”, agrega de manera concluyente.
“Encuentro que el trabajo del conductor es enfocar la energía de todos”, dice Martín. Un conductor necesita leer la habitación, ver todos los diferentes enfoques y luego decir: “Ok. Intentemos ponerlo en un camino. A mi manera”. Hace una pausa. “No digo que sea la mejor manera, pero es mi camino. Eso es lo único que puedes hacer”.
La confianza, enfatiza, es la clave. Y, agrega, “depende mucho de cómo lo pides”.
La lista de libros es un boletín semanal para amantes de los libros de Jason Steger. Obtengalo todos los viernes.
