Y eso se convirtió en el primer borrador del ministerio, que escribió en 11 semanas: “Comenzó como un juego tonto y ha terminado mucho más”.
Graham Gore.Credit:
Elegió a los otros cuatro expatriados como representante de momentos significativos en la historia: el Capitán Arthur Reginald-Smyth fue expulsada de la Primera Guerra Mundial; Margaret Kemble de la peste en 1665; Thomas Cardingham, teniente en la Guerra Civil inglesa en 1645, y Anne Spencer de Robespierre’s Paris en 1793. En un momento, Gore y Kemble miran la película, 1917: “Pobre Arthur”, dice Gore. “No tenía ni idea.”
Bradley se divierte mucho con Gore en el siglo XXI de Londres y se toma muchas libertades con su personaje. “Hay una mención en una carta de él fumando sobre el costado de un bote, así que lo hice un fumador en cadena, ese tipo de cosas”.
Por lo tanto, Gore aprende a andar en bicicleta, lucha por escribir, está fascinado por la transmisión de música, odia a los Beatles pero ama la música de Tamla Motown. Le gustan las grandes expectativas, encuentra al maestro y al comandante “asombrosamente nostálgico”, Hemingway “impactante”, y se sumerge en el clásico thriller de Geoffrey Househel, Rogue Male. Como victoriano, se siente incómodo compartiendo una casa con una mujer soltera y está perplejo cuando algunas mujeres jóvenes lo llaman dilf.
“A veces pienso, ¿no sería horrible si realmente volviera y leyera este libro? Estaría tan enojado conmigo”, dice Bradley. “Me gustaría imaginar que, dado que era una persona muy amable, cálida y curiosa, habría sido tan abierto al siglo XXI como el personaje del libro. De manera realista, creo que lo habría odiado”.
Pero Bradley está haciendo mucho más que divertirse. Como persona de raza mixta, camboyana y británica, y haciendo que su narrador sea el mismo, escribe mucho sobre “los ritmos de pérdida y asilo, éxodo y soledad, (que) roda como inundaciones a través de la historia humana”. Después de todo, los expatriados enfrentan los mismos problemas: “psicológica y emocionalmente, estarían experimentando el tipo de disociación, soledad, extrañeza de un refugiado”. Como tiene una herencia de éxodo, sabía que podía escribirlo bien.
Kaliane Bradley dice que nunca se divertirá tanto como lo hizo con el Ministerio del Tiempo. Crédito: Robin Christian
Tomó prestado el personaje del narrador no identificado de una novela que había estado escribiendo sobre Camboya y el jemer rouge. Bradley dice que se le han dicho todos los comentarios racistas dirigidos al puente. Es difícil creer que en una primera cita, alguien le hizo una grieta sobre “Pol Pot Noodles”.
Su madre camboyana se está abriendo camino a través del libro, pero debido a que el inglés no es su primer idioma, está tomando tiempo. “Ella se refiere a la madre en el libro como ‘yo’, y el puente como si fuera su hija. He tenido que decir: ‘Mamá, ¿has notado que estas no son nuestras vidas?”.
La novela camboyana de Bradley permanece en su cajón inferior. Sintió una especie de obligación de escribir sobre Camboya, que ha visitado allí, la diáspora camboyana, el Rouge Khmer y su familia, pero “obligación”, dice: “Es la muerte de la creatividad”.
“Cada vez que lo leo, creo que lo que voy a decir con esto? ¿Qué estoy ofreciendo un lector solo contando, nuevamente, las atrocidades. En la no ficción que es útil como una especie de investigación de investigación, pero en la ficción no sé si estoy agregando algo al mundo al decir eso”.
Pero ha terminado una segunda novela que debería publicarse el próximo año.
“Se trata en parte de una mujer en un faro que se encuentra entre la tierra de la vida y la tierra de los muertos, y ella tiene una serie de aprendices … ocasionalmente, lo describo como un libro sobre el cierre y en parte un libro sobre el hecho de que todos tenemos la muerte en común, pero podemos elegir tener amor en común”.
Lo que está segura es de que nunca se divertirá tanto como con el ministerio: “Fue una alegría, fue muy liberadora. A menudo me preguntan qué género estaba escribiendo, y la respuesta es: no estaba porque no estaba escribiendo para un mercado”. Como ella dice, solo puedes ser un novelista debut una vez.
Cargando
Pero eso no significa que no pueda volver a visitar esa primera novela, que se está adaptando a la pequeña pantalla. De hecho, ella tiene una secuela en mente.
“Tengo una idea de lo que sucede. Y creo que tendría que haber un gran cambio. El héroe romántico del ministerio ha pasado tanto y está muy molesto, por lo que creo que sería un personaje ligeramente diferente: ambos serían personajes diferentes. Cambiaron mucho sobre el libro. No sé si las personas encontrarían terriblemente angustiantes para encontrar un graham muy cambiado”.
Mientras tanto, Bradley tendrá que conformarse con la sorprendente imagen de Graham Gore en la pared detrás de su escritorio.
El Ministerio del Tiempo es publicado por SCEPTER. Kaliane Bradley es invitada en el Festival de Escritores de Melbourne y el Festival de Escritores de Sydney.
