Tengo tres asesores literarios, aunque no estoy seguro de que lo consideren una distinción. Pero aquí están los nombres en orden de antigüedad. Uno es Daniel Guevel, un novelista reconocido que agrega una visión lúcida de sus recuerdos literarios a su talento, aunque está un poco parcial a favor de sus amigos. El segundo es Ariel Luppino, escritor de iconoclastos, más joven, más entusiasta y más intransigente que Guebel. Luppino, lector omnívoro, parece encajar más que una admiración incondicional o un profundo rechazo, a pesar de que hace excepciones con sus amigos. Finalmente, Nora Avaro, a quien conozco muy recientemente. La maestra y la crítica, vinculada a la sinuosa Academia Rosario, Avaro también es parcial con sus amigos, pero contribuye con sus lecturas amplias e intensas, además de un delicioso odio odioso.
¿Qué funciones hacen mis asesores? En principio, son parte de un proyecto para restaurar a mi viejo por todo lo que no leí como joven. Cuando un libro cae en mis manos, especialmente escritores argentinos, generalmente consulte la opinión de la Junta de Asesores, aunque entre ellos nunca se unen (de hecho, apenas se los conocen).
¡El último caso que presenté a su opinión calificada fue el de Minga! La novela que Jorge Di Paola (1940-2007) publicó originalmente en 1987. Guebel siempre lo recomendó caliente, además de escribir sobre DIPI (lo llamaron) en mis escritores muertos, del “examen memorioso de la posición del narrador y el alma del autor”. A partir de ahí, dice que “DiPi no se posaba, no se convirtió en inteligente, no quería hacer bien al autor por la interfaz fantasma”. ¡Por el contrario, Ricardo Piglia dice en el prólogo de Minga!: Citando a Nabokov, afirma que “la clave para la mejor narrativa contemporánea es la fascinación del lector por la inteligencia de quienes cuentan la historia”. Por supuesto, Guebel y No Piglia tienen razón: la inteligencia, entendida como una cualidad que el narrador inyecta en su trabajo, carece de valor. Por otro lado, la inteligencia de la literatura surge entre las letras y las palabras que, en los grandes escritores, entran solos en un estado de ebullición. ¡Y eso es lo que sucede en Minga!: Es una explosión de la felicidad que no tiene otro hilo conductor que su propia deriva y concluye con la negativa a aceptar sus posibles finales para preservar su pureza. Di Paola, en sus catorce capítulos de una sola palabra que comienza con T (excepto por una larga sombra, la historia de bocadillos del primer espejo que los Gauchos conocían), cuenta todo y todo es feliz, desgarrador, inspirado, sorprendente. Además, desde el matemático Tarambana Paulo von Paulus, hasta Natacha Filipovna, princesa rusa de La Pampa (el mejor personaje femenino en letras nacionales), ¡los habitantes de Minga! Son inolvidables.
Estos no les gustan los autoritarios
El ejercicio del periodismo profesional y crítico es un pilar fundamental de la democracia. Es por eso que molesta a quienes creen que son los dueños de la verdad.
¡Había estado posponiendo la lectura de Minga! Hasta que Luppino me ordenó que lo hiciera. Posteriormente, Avaro fue notificada pero, recordándola, estaba saltando de alegría con WhatsApp. ¡Ni mis asesores ni yo entiendo por qué Minga! No aparece en todos los programas de literatura de todos los niveles.
Creo que Di Paola, el niño que reconoció a Gombrowicz en Tandil y era el novio del niño, llamado Inés Acevedo cuando tenía 60 años y ella tenía una vida difícil. ¡Su tristeza también aparece en Minga!
