Paul Reubens no le dijo a su director que estaba muriendo.
El 31 de julio de 2023, la noticia de la muerte de Reubens fue sorprendente para el documentalista Matt Wolf, que había pasado un año tratando de convencerlo de que hiciera el ambicioso documental de dos partes “Pee-Wee como él mismo”, ahora transmitiendo en HBO Max, y más de 40 horas lo entrevistaron en cámara.
Pero en 2023, el proyecto estaba en peligro de desmoronarse: los dos habían estado en un punto muerto por un tiempo sobre el tema del control creativo y finalmente habían encontrado un camino a seguir. Tuvo una última entrevista programada, programada para la primera semana de agosto. Luego comenzaron a entrar los textos. Wolf se sentó allí temblando.
Habían hablado sobre todo: la infancia de Reubens, su complicada relación con la fama, sus ambiciones, su compromiso con su alter ego Pee-Wee Herman, su sexualidad, su arresto, excepto el hecho de que había estado luchando contra el cáncer durante los últimos seis años. Pero después del shock inicial, se estableció un propósito renovado.
“Fui a trabajar el día después de la muerte de Pablo. Comencé a leer la transcripción de 1.500 páginas de nuestra entrevista durante la noche y me sorprendió la importancia y el significado que surgió al comprender que estaba contemplando en privado la mortalidad”, dijo Wolf. “Sabía que esta era una situación extraordinaria que era parte de la historia de la película y que las apuestas eran las más altas que había experimentado”.
Durante el próximo año, Wolf se despertaría y se decía a sí mismo: “No puedes dejar caer la pelota. Lleva a la ocasión”. Fue, dijo, “el proceso de cine más desafiante, involucrado y emocional que he pasado y tal vez que volveré a pasar”.
Reubens quería dirigir su propio documental. Siempre apreciaba el control creativo y no podía entender por qué lo cedería para contar su propia historia por primera vez. Pero todos a su alrededor parecían pensar que era una mala idea. Tomaría más de un año para conocer a Wolf, cuyos créditos cinematográficos incluyen documentales sobre el violonchelista Arthur Russell y el archivero de noticias Marion Stokes, para considerar dejar ir.
Incluso después de que Reubens acordó dejar que Wolf dirigiera el proyecto, continuó retrocediendo y resistiendo a veces. Al principio, decidieron grabar sus conversaciones telefónicas también, reconociendo que su dinámica iluminaba algo cierto sobre Reubens.
“De inmediato, Paul se estaba rebelando contra el proceso, desahogando el vapor, procrastinando, burlándose de mí, a veces siendo adversario, pero de una manera divertida, dijo Wolf”, dijo Wolf. “Estaba frustrado. Pensé, ¿cómo voy a superar esto? Este es el tema de la entrevista más resistente que he encontrado. Entonces me di cuenta de que esta es una forma de retrato bastante significativa. Esto muestra la incomodidad y la incertidumbre de Paul sobre mostrarse realmente y compartirse”.
El resultado es una colaboración, dijo Wolf, pero uno en el que también tenía control editorial. No iba a ser una pieza de éxito, pero tampoco iba a ser una pieza de puff.
Wolf, de 43 años, fue parte de la generación de niños que crecieron con la serie de televisión infantil “Pee-Wee’s Playhouse”. Fue, dijo, la primera vez que se sintió visceralmente conmovido por una obra de arte.
Aún así, no se acercaba al proyecto como fanático. Venía como cineasta que hace documentales sobre artistas homosexuales y visionarios no convencionales que “suplican la reevaluación”. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de sus sujetos, Reubens era un ícono y una figura de culto.
“Estaba decidido a no hacer una película que cayera en las trampas de la película biográfica de celebridades con tópicos de otras personas famosas y la autorreflexión fabricada”, dijo Wolf. “Quería hacer el retrato de un artista”.
Gran parte de la película se centra en la prehistoria de Pee-Wee, que muestra cómo su infancia, su despertar artístico, sus primeros días de improvisación y su rechazo de “Saturday Night Live” convergerían en el compromiso con este alter ego. Parte de eso implicó comprometerse con la sexualidad de Reubens de manera directa. En la película, Reubens habla sobre vivir abiertamente como un hombre gay, y luego volver al armario.
“Siempre había tenido la intención de salir, pero era muy ambivalente al respecto”, dijo Wolf. “Y me vi como una persona gay más joven que podía ayudar a alguien a lograr eso y también para dar una sensación de matices y profundidad a su arte que uno podría apreciar, y para comprender los sacrificios personales que se les requería que hiciera eso”.
La carrera de Reubens se descarriló cuando fue arrestado por exposición indecente en una sala de cine para adultos en 1991. Le entregaron una pequeña multa pero el daño fue incalculable. En 2001, fue arrestado y acusado de posesión de pornografía infantil, que se redujo a un cargo de obscenidad con libertad condicional. Estos están cubiertos en la segunda parte del documental.
“Quería dejar el récord, particularmente sobre las desafortunadas notas al pie de su arresto, que hasta cierto punto han eclipsado sus logros artísticos”, dijo Wolf. “Esa para mí se sintió como la parte fácil y también la parte menos interesante de la película”.
“Pee-wee como él mismo” se estrenó a principios de este año en el Festival de Cine de Sundance, donde Wolf pudo ver respuestas emocionales del público, sin importar si llegaron a él como fanáticos o por cierta curiosidad en torno a las controversias. Esa intensidad emocional era lo que esperaba que sintieran.
“Quería hacer una película con una gran variedad de emociones, desde alegría y deleite hasta tragedia y tristeza”, dijo Wolf. “Paul contiene ese gran espectro de sentimientos. Y quería que el espectador lo sintiera, que tuviera una conexión duradera con él. Cuando una película puede afectarte emocionalmente, se vuelve inolvidable”.
© Copyright 2025 The Associated Press. Reservados todos los derechos. Este material no puede publicarse, transmitir, reescribirse o redistribirse sin permiso.
