Oye, ¿te importaría bajar el volumen, Brighton? El tres veces campeón estatal de lucha libre más nuevo de Colorado tiene que trabajar por la mañana.
No. En serio. Ella lo hace. Matilda Hruby, estudiante de tercer año de Brighton High School con marca de 29-0 y coletas rojas y fuego a juego, se ofreció como voluntaria para arbitrar un torneo juvenil en Adams City la madrugada del domingo. Ahora tenga en cuenta que ella aceptó aceptar el trabajo sin importar lo que le pasó el sábado por la noche en el Ball Arena. Gane o pierda. Medalla o no medalla.
“Tengo que estar allí a las 8:30 am”, me dijo Hruby con orgullo desde la suite de fiesta de Brighton en el segundo nivel, media hora después de derrotar a Timberly Martinez, estudiante de último año de Pomona, 9-3, en el campeonato femenino 5A de 155 libras del torneo estatal de lucha libre CHSAA de 2026.
“Mi jefe me preguntó si podía estar allí un poco antes de mi partido. Y le dije que lo haría. Le dije que no quería, pero él me preguntó y le dije que estaría allí”.
Ya sea como árbitro a tiempo parcial o balanceando el tapete 6 en Ball, “Tilly” Hruby aparece listo para rockear.
El sábado por la noche, Matilda bailó un vals. Y sonrió. Y frotado. Y dominado.
“¡Papá, papá!” Tilly le gritó desde el suelo de la arena a su padre, Ron, en las gradas, varios metros más arriba, sonriendo a la historia. “¡Toma una foto!”
Durará más. Pero no tanto como el tatuaje en el antebrazo derecho del junior de Brighton. El que coincide con el de su madre.
En el antebrazo derecho de Tilly está escrito: “Ella me dio la vida”. En el antebrazo izquierdo de Janelle Hruby dice: “Ella me dio un propósito”.
Hicieron la tinta en conjunto unos 18 meses antes. Viaje a Las Vegas. Naturalmente. Como lo haces tú.
“Mi novio y yo en ese momento íbamos a ir a una pequeña cita de graduación (en Las Vegas)… y ambos acordamos ir a tatuarnos”, dijo Hruby, quien también tenía a su madre con ella en Sin City. “Y sabía que quería el mío para mi mamá. El de mi papá está esperando”.
Matilda Hruby de Brighton mira al oficial mientras lucha contra Sophia Flores de Discovery Canyon durante su campeonato Clase 5A de 155 libras en el torneo estatal de lucha libre de escuelas secundarias de Colorado el sábado 21 de febrero de 2026 en Ball Arena en Denver. (Foto de Timothy Hurst/The Denver Post)
Lo mejor es dejar más espacio en el brazo. Y en la vitrina de trofeos. Hruby hizo una declaración en el estado al poner fin a las cuatro esperanzas de Martínez en el tercer encuentro entre dos de las mejores luchadoras de Colorado.
Después de tomar una rápida ventaja de 5-0 y aguantar, literalmente, en algunos casos, con todas sus fuerzas mientras Martínez se recuperaba, Hruby celebró su victoria con los brazos en alto y lanzó triples dobles a la multitud. Ella buscará su propio cuarto puesto el próximo invierno.
Fue el tercer encuentro entre Hruby y Martínez, quien aspiraba a convertirse en apenas la tercera chica de Colorado en ganar cuatro coronas estatales de lucha libre.
“¡Haz historia, Timberly!” alguien gritó.
Ella estuvo cerca. El derribo de Martínez en el tercer período redujo la ventaja de Hruby a 5-3.
El junior de Brighton había caminado por el pasillo que conducía al muelle de carga de Ball, antes del partido, un revoltijo de rojos, rosas y marrones. Caminó rápidamente por su lado de la colchoneta, con un ojo en Martínez y el otro en las cerillas que se estaban terminando en la puerta de al lado. Se había detenido sólo para susurrarle al oído al entrenador Eric Heinz, cuyo mohawk y bigote eran del mismo tono que las colas de caballo de Tilly.
Del otro lado, Martínez (34-4) estaba comparativamente tranquilo. Ella asintió con la cabeza a las instrucciones de los entrenadores o a la música que sonaba en la pista.
“Soy el luchador que sabes cómo voy a hacerlo según cómo me vea cuando suba a la lona”, explicó Hruby más tarde. “Sabía que lo tenía. Tenía nervios, obviamente, pero como había tenido dos (partidos con Martínez) antes de esto, lo hizo mucho más fácil. Y cuando saltaba sobre esa colchoneta, mis entrenadores me ayudaron a mantener la calma”.
Con 12 segundos restantes en el primer período, con una ventaja de 5-0, Hruby le torció el brazo a Martínez en un ángulo incómodo.
“Tómalo”, gritó Heinz desde la esquina. “¡Tómalo todo el día!”
Matilda Hruby de Brighton salta a los brazos de su entrenador después de vencer a Sophia Flores de Discovery Canyon durante su campeonato Clase 5A de 155 libras en el torneo estatal de lucha libre de escuelas secundarias de Colorado el sábado 21 de febrero de 2026 en Ball Arena en Denver. (Foto de Timothy Hurst/The Denver Post)
A Martínez se le acabó el tiempo. Y posibilidades. Pero no agallas. Lleva años luchando con una buena cadera. En octavo grado, la dejaron caer de cadera en un torneo en Bennett. Fractura fina.
“Ella ha estado rehabilitándose desde entonces”, me dijo Jake Martínez, el padre de Timberly. “Los médicos querían esperar la cirugía hasta que ella terminara de crecer. Todavía no ha terminado de crecer”.
Martínez aspiraba a convertirse en el octavo ciudadano de Colorado desde 2014 en ganar títulos en cuatro categorías de peso diferentes, después de haber ganado la corona de 130 libras en 2023; el título de las 135 libras en el 24; y el campeonato de 140 libras el año pasado.
El tiempo vuela cuando haces lo que amas con una familia que también te ama. Golpeó a Jake a principios de este año en el Torneo de Campeones de Reno.
“Ella y yo íbamos a la lona y yo la seguía entre la multitud”, recordó Jake Martínez. “Es sólo que yo solía marcar el camino. Y ahora la sigo. Y por eso es agridulce”.
En realidad, es agridulce para ambos padres.
“Puedo darme cuenta cuando mi hija no está lista”, me dijo Ron antes del partido, “y ella está lista”.
Ella lo parecía. Desde el salto. Y pensar que eran compañeros de equipo, incluso amigos, antes de ser compañeros de entrenamiento. La Liga Suburbana Occidental. Equipos de viaje. Equipos de chicas. Diablos, incluso equipos de chicos.
“Se llevan bien”, dijo Papá Hruby. “Es solo que, a veces, tienes que competir contra personas que conoces y tienes que adoptar esa postura de guerrero y salir y dar lo mejor de ti”.
Era su tercer encuentro y en el que todos sabían lo que se avecinaba. Las dos primeras fueron victorias de Tilly, pero con márgenes muy estrechos. Hruby ganó 5-2 en el Eaglecrest Girls Invite en diciembre. Tilly volvió a ganar en el Tiara Challenge en enero, esta vez por un marcador de 10-9.
Ambos grupos de padres tenían, digamos, versiones ligeramente diferentes de esas dos primeras peleas.
Ron Hruby: “Ella es una luchadora inteligente, así que está pensando: ‘¿Qué debo hacer para asegurarme de conservar esos puntos y obtener la ventaja?’ Y en ambas ocasiones lo hizo”.
Jake Martínez: “Seré honesto contigo. Dependiendo del árbitro, cada uno de esos partidos podría haber sido de cualquier manera. Por eso es bueno que haya dos árbitros aquí”.
Tilly ha estado entrenando con USA Wrestling, junto a héroes como Adeline Gray, graduada de Bear Creek, dos veces olímpica y seis veces campeona mundial. Ella acaba de regresar de un campamento en China. Martínez fue a Vietnam el verano pasado, el sexto país diferente en el que ha luchado o entrenado.
Hruby se dirige a las preliminares de los Juegos Panamericanos en el este de Iowa el próximo mes. Un par de semanas después de eso, llega a DC.
“Acabo de ver crecer su confianza”, dijo Ron Hruby. “Ella ya no deja que todo lo que viene del exterior entre en su interior. Hemos tratado de trabajar con ella y finalmente pudo descubrir cómo cerrar esa puerta”.
Y ciérrelo bien.
Bienvenida al club de los “perseguidos”, Tilly.
“El año que viene entraré allí sabiendo que puedo hacerlo”, dijo el futuro estudiante de último año. “Brighton no tiene cuatro tiempos, ni niñas ni niños. Y ahí es donde estoy cazando”.
¿Pero mientras tanto? Duerme un poco, chico.
“Normalmente (el domingo), ese es mi día libre, pero… (ellos) me necesitaban y le dije que estaría allí”, dijo Tilly. “Así que funciona bien con el horario de la escuela secundaria”.
¿Podemos todos rendirnos por una tres veces campeona de la escuela secundaria, que llega el día después de la mayor victoria de su joven vida?
“Lo que hace que (el sábado) sea especial es que el combate destacado de la lucha libre estatal es un combate de chicas”, dijo Ron. “La lucha femenina ha recorrido un largo camino”.
La foto de papá decía más que mil palabras. Su sonrisa decía un millón más.
