Cuando “House Party” del guionista y director Reginald Hudlin se estrenó en el Festival de Cine de Sundance en enero de 1990 y se convirtió en un éxito teatral a nivel nacional un par de meses después, cambió las películas estadounidenses tanto como lo haría “Pulp Fiction” unos años más tarde. Al igual que la influyente película policial de Quentin Tarantino, “House Party” fue una combinación perfectamente calibrada de tropos familiares canalizados a través de una nueva voz. Al igual que “Pulp Fiction”, introdujo de contrabando sus profundos conocimientos y su peso filosófico en un paquete comercial espectacularmente entretenido. Y al igual que esa película, su éxito transformó a la empresa que la hizo y allanó el camino para docenas de grandes películas que probablemente no se habrían hecho si nunca hubiera existido.
Sin embargo, en apariencia, “House Party” es una película relativamente modesta y sin pretensiones: una comedia de bajo presupuesto (2,5 millones de dólares) sobre un grupo de adolescentes negros que organizan y asisten a la fiesta en casa del título de la película. La película se parece a muchas películas populares para adolescentes en su estructura (se desarrolla en el transcurso de aproximadamente 24 horas) y eventos. (Los niños se enamoran, evaden las figuras de autoridad, luchan contra los matones, etc.) Sería un gran largometraje doble con “American Graffiti” de George Lucas o “Dazed and Confused” de Richard Linklater.
Esa familiaridad era intencionada. En el comentario de audio para el nuevo lanzamiento de Criterion 4K UHD de “House Party”, Hudlin dice que quería hacer una película sobre él y sus amigos que estuviera en la tradición de “National Lampoon’s Animal House” y “Risky Business”, y parte de la genialidad de la película radica en la capacidad de Hudlin de aprovechar motivos arquetípicos de películas para adolescentes para sus propósitos muy específicos. Las convenciones nos son tan bien conocidas que sirven como una especie de taquigrafía, lo que le permite a Hudlin establecer de manera clara y concisa su mundo y sus personajes y luego profundizar en sus matices, dándole a “House Party” una amplitud y profundidad que a la mayoría de los cineastas les costaría meter en 104 minutos.
Elementos de las películas para adolescentes que se habían convertido en clichés cuando se estrenó “House Party” en 1990 cobran nueva vida gracias al contexto en el que Hudlin los sitúa y a la sensibilidad y confianza con la que dirige a sus actores. Los adolescentes que huyen de policías o maestros han sido un elemento básico de las películas para adolescentes, tanto trágicas (“Rebelde sin causa”) como cómicas (“Ferris Bueller’s Day Off”) desde que Hollywood las hizo, pero en “House Party” el recurso adquiere resonancia adicional por el hecho de que estos niños son negros. Cuando los policías acosan a los adolescentes de “House Party”, las escenas evocan y comentan una historia cultural de violencia y opresión que (correctamente) falta en las películas de John Hughes y Amy Heckerling.
Increíblemente, Hudlin hace referencia a la prevalencia histórica de la violencia policial contra la comunidad negra sin perder de vista el hecho de que está haciendo una comedia. No hay una sola escena en “House Party” donde las risas se detengan o un momento en el que la película se detenga para transmitir un mensaje. Hudlin es un cineasta político, pero no hay ninguna virtud en su película; Muchos de los puntos no se expresan y simplemente están entretejidos en el tejido del escenario y la narrativa. Hudlin no tiene que impedir que el público se ría para decirles que en la vida real, la brutalidad policial no es divertida; da por sentado que el espectador es lo suficientemente inteligente como para notar la diferencia.
Incluso cuando Hudlin ofrece un mensaje explícito, como en una trama secundaria sobre Kid (Christopher Reid) y su nueva novia Sidney (Tisha Campbell) practicando sexo seguro, lo envuelve en una divertida broma visual que evita que la película se vuelva sermoneadora. También, en esta escena y en todas las demás, logra un delicado equilibrio tonal que es tan difícil de lograr como invisible y aparentemente sin esfuerzo cuando se hace bien: “House Party” es naturalista y ligeramente intensificada y teatral, anclada en la realidad pero estilizada y cargada con tanta energía visual y auditiva como cualquier musical clásico de MGM.
‘House Party’ Cortesía de New Line Cinema / Colección Everett
Este componente musical es parte de lo que hizo que “House Party” fuera tan especial cuando se lanzó, y lo que hace que suene tan bien ahora. En 1990, los musicales habían atravesado tiempos muy difíciles en Hollywood; el único que tuvo un gran éxito en los años anteriores a “House Party” fue la película animada “La Sirenita”. Centrándose en los jóvenes amantes de la música, “House Party” suena como una actualización inteligente y consciente de las películas de Mickey Rooney y Judy Garland “montemos un espectáculo” de los años 1930 y 1940. Es en los detalles y en el nuevo contexto que “House Party” se convierte en algo diferente y algo innovador.
Los adolescentes protagonistas de “House Party” son interpretados por Kid ‘n Play, un dúo de hip-hop formado por Christopher Reid y Christopher Martin cuya popularidad iba en aumento en los años 1980. De hecho, eran tan populares que Martin no quería hacer “House Party”; pensó que sólo podría frenar su impulso, ya que la película de hip-hop de Run-DMC, “Tougher Than Leather”, había fracasado. El razonamiento de Martin, como comenta en una entrevista en el disco Criterion, fue que si Run-DMC no podía hacer una película exitosa, ¿cómo podría Kid ‘n Play?
Por supuesto, lo que Kid ‘n Play tenía y Run-DMC no tenía era Reginald Hudlin. “Tougher Than Leather” fue dirigida por Rick Rubin, un productor discográfico sin experiencia cinematográfica; Hudlin había estado perfeccionando su visión de “House Party” durante años, desde que hizo una versión corta de la película como proyecto de tesis en 1983. Esa película, que está incluida en el lanzamiento de Criterion, funciona como un borrador de la película por venir, con varios incidentes y líneas de diálogo que llegarían a la versión de 1990. Lo más importante es que exhibe la pasión por la música y el baile hip-hop que harían de la versión principal de “House Party” una celebración tan estridente tanto para los realizadores como para el público.
En los años transcurridos entre el corto y el largometraje, el hip-hop llegó a las pantallas cinematográficas en un puñado de películas de diversa calidad (“Beat Street”, “Breakin’”, “Rappin’”), ninguna de las cuales capturó completamente la energía de la música como lo hizo Hudlin. (Aunque en 1985, “Krush Groove” de Michael Schultz estuvo cerca.) Los números musicales de Hudlin, tanto aquellos en los que Kid ‘n Play actúa como las secuencias de baile que simplemente representan a los adolescentes festejando exuberantemente al ritmo de la música, son explosiones de movimiento y color meticulosamente coreografiadas (a menudo por los propios actores) que encuentran el corolario visual perfecto para el sonido del hip-hop.
‘House Party’ Cortesía de New Line Cinema / Colección Everett
La única película que realmente había hecho algo comparable antes de “House Party” fue la comedia de 1988 de Spike Lee “School Daze”, que presentaba su escenario “Da Butt”. (En una buena pieza de sincronicidad, esa canción fue coescrita por el compositor de “House Party” Marcus Miller, quien luego crearía una banda sonora de todos los tiempos para la próxima película de Hudlin, “Boomerang”). Esa escena fue fantástica, pero “House Party” extiende su efecto durante casi un segundo acto completo, y en el proceso logra el objetivo de Hudlin de hacer su propia “Animal House”. Su fiesta es tan icónica como la fiesta de la toga de esa película, si no más.
Si bien el éxito de “Animal House” generó una ola de imitadores (comedias sexuales vulgares, desde las hilarantes (“Revenge of the Nerds”) hasta las estúpidas (“Porky’s”)), el legado de “House Party” fue más amplio y duradero. La película fue financiada por New Line Cinema en un momento en que esa empresa era una productora y distribuidora menor conocida principalmente por películas de terror; sus mayores éxitos hasta la fecha fueron las películas de “Pesadilla en Elm Street”. New Line no estaba realmente en el negocio de hacer películas para espectadores negros o por cineastas negros, pero sabían que había un cruce entre esa audiencia y la audiencia de sus películas de terror, por lo que decidieron tirar los dados con Hudlin, una apuesta que valió la pena cuando “House Party” duplicó su presupuesto en su primer fin de semana y llegó a recaudar 10 veces su presupuesto al final de su carrera teatral. Y eso sin siquiera tomar en cuenta la cascada de dinero que surgió del inmensamente exitoso lanzamiento en video casero de la película.
Al darse cuenta de lo que tenían, New Line comenzó a dar luz verde a las películas negras en un frenesí. Las intenciones pueden haber sido puramente económicas, pero el efecto fue que una generación de cineastas creó una nueva era dorada del cine negro, una era que abarcaba todo, desde el romance lírico de “Love Jones” de Ted Witcher y los mordaces comentarios políticos del explosivo “Deep Cover” de Bill Duke hasta la comedia ligera de “Friday” y el drama pesado de “Menace II Society”. Hubo obras maestras pasadas por alto, como “Hangin’ with the Homeboys” con inflexión de Cassavetes, éxitos que agradaron al público como “Set it Off” y “Blade”, y gemas subestimadas como la hilarante (e injustamente difamada) sátira de Robert Townsend “B*A*P*S”.
Esto es solo una muestra de la producción de New Line en la década de 1990 en lo que respecta al cine negro, y otros estudios pronto siguieron el ejemplo de New Line. El éxito artístico y, más importante aún, comercial de “House Party” (así como de “Do the Right Thing” de Spike Lee el año anterior) aceleró los esfuerzos de otros estudios para producir y distribuir películas negras, lo que dio lugar a lanzamientos importantes de Sony (“Boyz n the Hood”), Warner Brothers (“New Jack City”), Paramount (“Boomerang”, “Juice”), Fox (“Waiting to Exhale”), Universal (“The Best Man”) e incluso Disney (“Dead Presidents”).
Nuevamente, estas son solo muestras representativas, ni de lejos una lista completa de las películas que se estrenaron en la mejor década para el cine negro en términos de amplitud, profundidad y volumen. “House Party” no fue el único instigador de esta tendencia, pero jugó un papel clave y dentro de sus propios límites narrativos proporcionó un modelo para la variedad de experiencias negras que podían desarrollarse en la pantalla, ya que no se limitaba a un género o marco socioeconómico. Era una comedia, un musical, un romance y un drama sobre la mayoría de edad, y sus personajes procedían de los barrios residenciales y de clase alta, así como de un espectro completamente desarrollado en el medio.
Se podría argumentar que “House Party” tuvo efectos dominó que fueron mucho más allá de las películas negras, dado que su éxito condujo a la expansión de New Line de la misma manera que “sexo, mentiras y cintas de video” y “Pulp Fiction” llevaron a la de Miramax. Sin “House Party”, ¿habría “Boogie Nights” (y por lo tanto, “una batalla tras otra”)? ¿Una trilogía de “El señor de los anillos”? Un “¿Armas?”
Es imposible decirlo con autoridad, por supuesto, y al final del día realmente no importa. Porque dejando de lado el legado y la influencia, “House Party” es tan generosa con sus propios placeres que cuando la miras, su influencia e impacto son irrelevantes. Hudlin continuaría haciendo otras grandes películas como director (“Boomerang”) y productor (“Django Unchained”), pero nunca hizo otra que rebosara de contagiosa exuberancia. Es una de las mejores películas de todos los tiempos para compartir con una audiencia en vivo y funciona igual de bien como una experiencia íntima en casa. Una proyección especial en Sundance esta semana brindará una oportunidad para lo primero, mientras que el nuevo lanzamiento de Criterion es la mejor manera de facilitar lo segundo.
De cualquier manera, volver a visitar “House Party” es una de las mejores formas posibles en que un cinéfilo puede pasar 104 minutos.
“House Party” ya está disponible en 4K UHD y Blu-ray desde Criterio y se proyectará el 27 de enero en el Festival de Cine de Sundance.
