El actor y comediante Fred Armisen llamó a la recepción de su habitación en un hotel de Midtown el otro día, y le pidió al empleado que volviera a llamar. “No voy a recoger”, explicó. “Lo dejaré sonar un poco, si no te importa”. Momentos después, sonó el teléfono, un traje de trajes de trajes, y Armisen lo grabó con un Mike. “Eso es útil”, dijo, satisfecho.
La industria de la cultura: un tema centenario
Los suscriptores obtienen acceso completo. Lea el problema »
Armisen, cuyos confecciones cómicas incluyen el programa de bocetos Hipster-Utopia “Portlandia” y el “Standup for Drummers” especial de Netflix, pasó meses considerando sonidos y sus subtextos para su último proyecto, un álbum llamado “100 Efectos de sonido”, que Drag City se lanzará el próximo mes. Trató de capturar sutilezas: ¿cómo difiere el slam metálico de una puerta de alquiler de autos de alquiler del clic cortés de un elegante servicio de automóviles que lo dejará? Otras pistas incluyen “Aplausos obligatorios en un discurso”, “Tentative Sawing” y “Band Sound Check Sound Guy and Band de acuerdo durante demasiado tiempo”. (“Si eres feliz, soy feliz”)
“Me lamentaba que no haya álbumes de efectos de sonido en nuestras vidas o en mi vida”, dijo Armisen. “Siento que solían existir más”. Al crecer, tenía álbumes de Halloween con sonidos espeluznantes que podrías tocar en una casa embrujada. Su propio récord presenta pistas especializadas como “Hounted House Ghost pero nadie está en casa” (una pequeña raaaah solitaria).
Creó la mayoría de los efectos en un estudio de grabación en Los Ángeles, utilizando métodos clásicos de Foley como arrugando plástico para simular el crepitante de una fogata. Otros capturaron en el campo. Mientras trabajaba en Dublín, Armisen notó que los secadores de lavadoras irlandeses sonaban diferentes a los estadounidenses, por lo que grabó la extraña sucesión de pitidos, boops y estriaduos (“Secador europeo pequeño con cierta confusión”). En el improbable caso de que cualquier editor de sonido necesite tal efecto, el álbum está disponible para fines de producción. “En realidad”, dijo, “me imagino a alguien que lo juega para un amigo”.
Armisen siempre ha estado en sintonía con el sonido. “Mi padre es de Alemania y mi madre de Venezuela, y vivimos en Brasil por un momento, por lo que había mucho descifrar cómo habla la gente”, dijo. Long Island, donde pasó gran parte de su infancia, tenía los sonidos clásicos de los suburbios estadounidenses: el timbre de una puerta de pizzería que se inauguró, el chk chk de un rociador. Brasil sonaba completamente diferente, con músicos de samba practicando en las calles. En los años ochenta, Armisen comenzó a tamborear para la banda de punk Trenchmouth y pasó mucho tiempo escuchando guitarras sintonizadas. “Saturday Night Live”, donde trabajó durante once temporadas, tenía sus propias particularidades sonoras, como el silbido del equipo justo antes del frío. Aprendió a distinguir la subespecie de la risa: encantado “¡Bah!” S cuando una gran estrella hace un cameo sorpresa, vacilante “jeh-heh” como un boceto de alto concepto acelera, aliviado “¡Ja!” Cuando el concepto vale la pena. “Mis primeros días de hacer comedia fueron silenciosos, y estaba perfectamente bien”, dijo.
Mientras visitaba Nueva York, una ciudad de copiosos ruidos, Armisen se dirigió a algunos trabajos de campo. Armado con su Mike, tomó el ascensor del hotel (Hummm) y pasó el sonido de un conserje que da instrucciones. En una esquina, registró una transacción de cajero automático, que terminó con el volumen de efectivo dispensado y un tintineo corporativo hinchable. Sexth Avenue era una raqueta: sirenas, turistas balbuceantes, el raspado del caminante de una mujer. Se detuvo en un botón de cruce de peatones en la calle Fifty Seventh, que dio a luz: “¡Espera! ¡Espera! ¡Espera! Ta-ta-ta-ta. ¡Blip! ¡Blip!” “Esto solía hacer un sonido horrible”, recordó Armisen. “Algo estaba mal funcionando, y sonó como un monstruo durante años”.
En Central Park South, esperaba capturar el cañón de un casco de un caballo, pero los entrenadores no eran pisos, por lo que recreó el sonido golpeando un estuche de gafas de sol en una barandilla de madera. El parque ofreció una cornucopia de ruidos: un helicóptero en lo alto, una mujer que ordenaba una crepé de un camión. “Esto es ‘mirar a través de un refrigerador para un refresco que no está allí'”, dijo Armisen, hurgando en la caja de bebidas del camión. Luego, estaban los sonidos de los fanáticos que lo reconocían, que podrían clasificarse más o menos como hombre (un rápido “Amo tu trabajo”) y una mujer (¡una gentil “¡te amo!”). Un hombre le pidió a su niño que le mostrara a Armisen cómo podría gruñir como un dinosaurio, y ella rugió dulcemente en el Mike.
Pasando debajo de un arco, Armisen se encontró con un violinista sin camisa. El tipo dijo que la acústica en un túnel más cerca del zoológico era mejor. “Este, está demasiado húmedo este verano, pero generalmente está sintonizado con D”, agregó. Tocó una melodía cajún, luego un número de bluegrass.
Armisen dejó al violinista un veinte del cajero automático contemplando los sonidos del mundo, dijo: “Es bastante salvaje lo incontrolado que es todo”. Luego se fue a la tarde. ♦
