El aire de Washington, DC, se aferró a la piel como una toallita húmeda un sábado no hace mucho tiempo. Pero dentro del Teatro Mead era casi lo suficientemente frío como para ver tu respiración. Una mujer coltante apretó su chal alrededor de sus hombros y observó cómo sus compañeros trabajadores federales, algunos despedidos, otros que aún se aferraban a sus trabajos como pasajeros en un barco enumeran, impulsaban una escena.
“Tu palabra es ‘mirar'”, un instructor, Richie Khanh, llamó a la audiencia.
“Estoy de pie vigilando, estoy cuidando, por cualquier cosa mala que pueda estar cerca de nosotros”, dijo una mujer con una camisa naranja. Analista del Departamento de Comercio, ella y algunos otros que estaban allí pidieron que no se usen sus nombres.
“¿Como el barco pirata que está justo detrás de nosotros?” Willis, un contratista federal de atención médica cuyo contrato puede estar en riesgo, le preguntó.
Un tercer actor abordó el “barco” y exigió oro.
“No tenemos oro, solo tenemos plátanos”, dijo Willis. Luego, en un escenario susurro a un compañero de barco: “Consigue las armas”.
La trama de saqueo y betrayal se sintió sombríamente a las dieciséis personas en la sala, que se habían presentado en respuesta a una invitación abierta del Teatro Washington de improvisación al “empleados federales actuales y anteriores”, para unirse a un taller gratuito “para aliviar la carga de la vida en la incertidumbre”.
Khanh encuestó la escena pirata y frunció el ceño; ¿Se estaba volviendo demasiado pesado? “Esperaba que tuvieran un descanso de las cosas que los estresan”, dijo a mitad de la clase. Khanh, él mismo empleado del Departamento de Transporte, ha prestado atención cuando la administración Trump ha disparado aproximadamente sesenta mil trabajadores del gobierno, y ha visto de primera mano lo angustiadas que están las personas, no solo por perder sus trabajos, sino ver las misiones de sus agencias borradas.
Khanh, que es leve y con gafas, con una cabeza de cabello de sal y pimienta, escaneó la habitación para las llegadas tardías. Un par de empleados de la Armada intercambiaron direcciones de correo electrónico, y la mujer del doctor expresó su esperanza de que su parte de la agencia sobreviviera a los recortes. “Somos poco controvertidos”, dijo, agitando sus dedos cruzados en el aire. “Tenemos apoyo bipartidista”.
Después de un descanso, Michael, un ex empleado de sesenta y tres años del Departamento de Salud y Servicios Humanos, subió al escenario. Había optado por la jubilación anticipada en lugar de pegarlo con los nuevos nombrados. “No lo son”, dijo, agregando una pausa táctea, “fácil de trabajar”.
“Tu palabra es ‘escalera'”, gritó Khanh.
“Esta escalera no parece resistente”, dijo Michael.
“¡Mira! La compañía está pasando por una temporada realmente baja en este momento”, dijo su socio de escena.
Dibujos animados de Nick Downes
“¡Se llama la administración Trump!” Michael respondió. Muchas risas.
Laura, una ex trabajadora de USAID de cuarenta y cinco años, ingresó a la escena: “¿Por qué necesitamos una escalera?”
“¡Hay un águila calva en la parte superior del árbol con un ala rota!” Explicó un cuarto jugador. “Se morirá de hambre si no lo ayudamos”.
En el escenario, Laura contempló el “águila” herido y parecía angustiada. Sus compañeros de escena la persuadieron para que subiera la “escalera” para que ofrezcan ayuda, momento en el que el águila (otro trabajador federal preocupado) agitó sus brazos humanos y la bombardeó con un agudo “¡Caw! Caw!”, Un sonido que ningún águila ha hecho nunca.
“¡Ow! ¡Pensé que no podía volar!” Ella gritó.
La habitación estalló en la risa, y Laura le dio una sonrisa sorprendida.
USAID, la agencia de Laura, fue una de las primeras en ser destripada. Los trabajos en el desarrollo internacional son escasos, y sus beneficios de desempleo están a punto de agotarse. “Solicité un trabajo en una librería”, dijo más tarde. “No paga mucho, pero al menos tendría algo de dinero entrando”.
Por naturaleza y por capacitación, los trabajadores federales tienden a ser seguidores de las reglas. Prosperan en sistemas basados en protocolos, procedimientos y previsibilidad. “Son más analíticos”, dijo Khanh. “Nunca he tenido una clase que diga: ‘Nos perdimos en las preposiciones’ antes”.
Ver al pueblo del presidente incendiar alegremente el estado administrativo ha sido traumático. Además de proporcionar alivio del estrés, el taller ofreció un curso de accidente en el caos sobreviviente. “¿Poder adaptarse y responder en el momento? Esa es una habilidad muy valiosa”, dijo después un empleado de Washington Improv llamado Dan Miller. “Es faculente darme cuenta, ‘No tengo que seguir las reglas de nadie más. No tengo que mirar el guión’. “
Otros tenían ambiciones más prácticas. “Quería tener un poco de experiencia con la actuación”, dijo Willis, en un rico barítono. “Estoy tratando específicamente de entrar en la actuación de voz”.
Mientras la clase concluyó, Khanh reunió al grupo para una charla. “Lo que hacemos es muy importante, y es importante”, dijo. “Así que gracias a todos por aparecer y encontrar algo de tiempo para la alegría. Vamos a darnos otra gran ronda de aplausos”.
En el teatro vacío, los trabajadores federales aplaudieron por sí mismos. Antes de que se presentaran al calor, Laura dijo: “Vine hoy porque realmente necesitaba reír”. Ella agregó: “Además, era gratis”. ♦
