En el asiento del conductor
Leí el ensayo de Zach Helfand sobre el estacionamiento en la ciudad de Nueva York con Fervor (“Circling the Block”, 12 y 19 de mayo). Aunque me considero agnóstico, he sido un devoto de los dioses del estacionamiento durante los últimos veinticinco años. Sentados en algún lugar entre el karma y las deidades domésticas romanas, los dioses de estacionamiento dan y toman, y a menudo requieren un sacrificio.
Pasar cuarenta y cinco minutos buscando estacionamiento en un día podría ser la razón por la que, en otro, su esposo encuentra un espacio cerca del hospital justo a tiempo para presenciar el nacimiento de su hijo. Tal vez podría convertirme en una “persona de garaje”, pero nada coincidiría con el éxtasis de anotar un lugar justo afuera de mi apartamento. Como misionero para los dioses del estacionamiento, insto a todos los parkers a tener fe.
Ariella papá
Brooklyn, NY
Viví en Manhattan durante el huracán Sandy, y luego mis compañeros de trabajo y yo intercambiamos historias de guerra. Una colega, que vivía en Stuyvesant Town, lamentó cuánto tiempo tendría que esperar para remolcar su automóvil dañado, debido a los cientos de autos en las cercanías que se habían inundado de manera similar. Mi reacción inmediata, y sabiamente tácita, era “¡ahora hay estacionamiento cerca del lado este del lado este!” Ni siquiera tenía un automóvil, pero había internalizado a fondo la actitud local en torno al estacionamiento.
Sharon Miller
Snohomish, lavado.
La pieza de Helfand provocó un reconocimiento profundo. En los diecinueve ochenta, un hombre con cabello largo, una chaqueta de cuero negra y una enorme cadena de llaves patrullaban mi bloque del lado oeste superior, moviendo autos durante los períodos de estacionamiento alternativo. Nunca tuve que preocuparme por mi auto en esos días, porque me fui temprano para ir a trabajar fuera de la ciudad. Entonces me enfermé mucho. Durante aproximadamente una semana, me tambaleé afuera con cientos de fiebre de tres grados, en una túnica y zapatillas, solo para mover el automóvil. Afortunadamente, una amiga de Nueva Jersey me compadeció y trajo mi auto a su casa hasta que me recuperé.
Stephanie Harding
Nueva York, NY
Solía ser un consumado Brooklyn Street Parker. Tenía nueve meses de embarazo en febrero de 2012, y todavía planeaba mover mi automóvil después del Super Bowl XLVI, en el que los Gigantes jugaron (y vencieron) a los Patriots. Terminé entrando en trabajo de parto durante el juego, pero estaba convencido de que podía volver a compensar el auto entre las contracciones. Cuando terminó el juego, era demasiado tarde. Debatí enviar a mi esposo, pero finalmente decidí que no podía perdonarlo. A la mañana siguiente, recibí un boleto a las 9:05 a.m., veintiocho minutos después de que nació mi hijo. Lo disputé y presenté su certificado de nacimiento, ¡y gané! Una victoria de estacionamiento para la gente.
Kate Smith
Lexington, KY.
Viví en el Bronx y Manhattan durante treinta años, y pasé gran parte de ese tiempo buscando estacionamiento. En numerosas ocasiones, rodearía un radio de diez bloques tan monótonamente que, al día siguiente, olvidaría dónde estacioné. Caminé o aclamé un taxi para conducirme a través de mi vecindario hasta que encontré mi auto. Durante el invierno, recé por tormentas de nieve lo suficientemente grandes como para obligar a la ciudad a suspender el estacionamiento alternativo. Baste decir que, al igual que otros habitantes de la ciudad, me despertaba todas las mañanas haciéndome las mismas tres preguntas: ¿Quién soy yo? ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Y dónde voy a estacionar?
Stuart I. Rosenblatt
Greenwich, NY
•
Las cartas deben enviarse con el nombre del escritor, la dirección y el número de teléfono diurno por correo electrónico a theil@newyorker.com. Las letras se pueden editar por longitud y claridad, y pueden publicarse en cualquier medio. Lamentamos que debido al volumen de correspondencia no podamos responder a cada letra.
